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নাটকাকারে বিরচিত 


আর্ট থিয়েটাব কতৃক ষ্টার বঙ্গমঞ্চে অভিনীত 
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এখ্ছদা | 





নিবেদন 


প্রায় আড়াই বৎসর পূর্বে শ্রীযুক্ত অনুরূপ! দেবী প্রণীত সুপ্রসিদ্ধ 
উপন্তাস মন্ত্রশক্তি? অভিনয়ার্থ নাটকাকারে রূপান্তরিত করিয়াছিলাম ? 
দর্শক খুব আনন্দের সঙ্গেই তাহ] গ্রহণ করিয়াছিলেন । সেই উৎসাহেই 
এই লব্ধপ্রতিষ্ঠা লেখিকার জনপ্রিয় উপন্যাস 'পোযপুক্র' নাটকাকারে 
রূপান্তরিত করিয়াছি এবং রঙ্গমঞ্চে তাহ! আশাতিরিত্ত সাফলালাভ 
করিয়াছে । 

উপন্তাস হইলেই নাটক হয় না। যে উপন্যাসে নাটকীয় উপাদান 
বেশী, যাহার গল্পাংশ (179) পাঠকের আগ্রহকে বাড়াইয়া দেয়, 
বিভিন্ন অবস্থায় পড়িয়া যে উপন্যাসের প্রধান চরিব্রগুলি হদয়-ঘন্দ 
প্রকাশের স্থযোগ ও অবকাশ পায়, সাধারণতঃ সেই সব উপন্যাসই 
নাটকাকারে রূপান্তরিত হইবার উপযোগী এবং রঙ্গমঞ্চে তাহারাই 
টিকিয় থাকে । এই সকল গুণ ছিল বলিয়াই শক্তিশালিনী লেখিকার 
দুইথানি উপন্তাসই নাটকাকারে দর্শকসযাজকে আনন্দদান করিতে 
সমর্থ হইয়াছে । এ নিমিত্ত নাট্যাযোদী দর্শকগণের প্রশংস। ও ধন্যবাদ 
উপন্যাস লেখিকারই প্রাপ্য । 

উপন্যাসকে নাটকের রূপ দিতে যাওয়া বড় বিপদ। উপন্তাসের 
বিষয়-বস্ত্--যাহা| পাচদিনে পড়া চলে, নাটকে তাহাই মুল রূসকে 
অক্কু্ রাখিয়া পাচ ঘণ্টার মধ্যে শেষ করিতেই হয়। এই জন্যই এই 
উপন্তাসের পল্লবিত গর্নকে অনেক স্থলেই ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছি। 
ইহাতে পাঠকের কাছে উপন্যাসের অঙ্গহানি হইয়াছে মনে হইবে, কিন্ত 


5৩ 


দর্শকের নিকট নাটকের গঠন ও তাহার রস-পরিপুষ্টি যদি ক্ষু্জ না 
হইয়া থাকে, তাহা হইলেই শ্রম সার্থক জ্ঞান করিব। এই গঠন 
কার্ধ্যের সৌষ্ঠবের জন্ত নূতন করিয়া আমাকে কিছু গড়িতেও হইয়াছে । 

এই নাটকে নিয়লিখিত গানগুলি গ্রন্থকত্রাঁ স্বয়ং লিখিয়া দিয়া 
নাটকের গৌরববর্ধন করিয়াছেন । 


ষ্টার থিয়েটার, 
কলিকাতা । শ্রঅপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, 
১৫ই চৈজ্র, ১৩৩৮ সাল 


১। রাঙ্গ। রবির রাস্গা ছবি ইত্যাদি (২য় অঙ্ক, ২য় দৃষ্ঠ) 
২। রাই, মিছা জাগি যামিনী গৌঙাও (৩য় অঙ্ক, ১ম দৃশ্য ) 
৩। আপন মনে খেলা ক'রে বেলা কেটে যায় ( ৩য় অঙ্ক, ১ম দৃশ্য ) 
*। ভুলে গিয়ে যদি সুখী হও সথ! ইত্যাদি (ওম অঙ্ক, ও দৃশ্য) 





লাত্ট্যাজিিহ্রিভ স্যন্তিগ 


পুরুষ 

শ্টামাকাস্ত চৌধুরী লক্ষ্মীপুরের জমীদার 
বিনোদ এ পুত্র 
বৈকুষ্ঠ ভট্টাচার্য্য এঁ বাল্যবন্ধু (পুরোহিত ) 
বিপিন এঁ দেওয়ান 
হেমেন্্ এঁ পোয়াপুক্র 
তারিণী এ কর্মচারী 
যোগেন্ত কর্মোপলক্ষে মাছুরাবাসী 

( রঙ্গনীনাথের সম্পর্কে জামাতা! ), 
রজনীনাথ মেত্র সন্্রান্ত উকিল 
স্থপ্রকাশণ* এ পু 
ফটিকচাদ” 
সারদ। * ূ 
যোগেশ | লক্ষীপুর ড্রামাটিক ক্লাবের 
নন্দলালে সত্যগণ 
উদ্পন- 
যীচরণ - 
অযুল্যকুমার বিনোদের পুক্র 


বিহারী, পাগ্ডা, একাওয়ালা, গাঁটকাটাঘয়, ভৃত্যগণ, চাপরাসী, 
ডাকপিয়ন, ভিখারী, ডাক্তার ইত্যাদি। 


শা ওও 


সিদ্ধেশ্বরী 
মাতঙ্গিনী 
হারাণীর মা 
শিবানী 
রতনমঞ্ররী 
মণিষাল। 
বসুক্কতী 
শাক্তিলত। 
হরিমতী 
ম্বুরী 


স্ত্রী 


বন্দাবন-বাসিনী গৃহস্থ-বিধব! 
এঁ প্রতিবেশিনী 
সিদ্ধেশ্বরীর দাসী 
ধ্ী বস্তা 
শিবানীর সমবয়স্ক1 প্রতিবেশিনী 
যোগেন্ছের স্ত্রী 
রজনীনাথের স্ত্রী 
খ্ী ক্ন্তা 
কলিকাতার অভিনেত্রী 
ফরাসডাঙার বাসায় হেমেন্দ্রের দাসী 


জীবনতারা, প্রতিবেশিনীগণ, ইত্যাদি । 


পোষ্যপুক্ত 


থম অন্ধ 


ওর এস্ম ছু) 
স্থান_-লক্ষ্মীপুর 
সময়-__অপরাহ্ 
্যাযকান্তের বৈঠকথানা 
জমীদার শ্তামাকান্ত ও দেওয়ান বিপিন 


জা লন ১০০ 


মাকান্ত।  ঠারুরমশায় মা মাঘ মাসের হই, ১১ই, ১৬ইএর মধ্যে চি 
আর ১৬ই এই ছুটে দিনই প্রশস্ত বলে গেলেন। আমরা ১১ই 
গা আশীর্বাদ ক'রে আস্বো, তারা ১৬ই পাত্র পাত্র আশির্বাদ 


শস্ঠ আরাকান পদ ৪ 








বিপিন । তাহলে বিবাহের দিন ধার্য করলেন কবে? 

শ্রামা। (পরপর শে দুটো ফিলইতাল ভা” তাদের 
যেদিন সুবিধা হবে, সেই দিনই স্থির করা যাবে। তোমার বাড়ী 
মেরামতের আর ক'দিন লাগবে? আজ তো! পৌষের মাঝামাঝি | 


পোস্তপুক্র 


বিপিন । খুঁটিয়ে-ওদবীন্ত/নইজেস্রতিদিভন--০সভর+ ক্রুজ” আমিও 
বেশী ক'রে মিশ্থী লাগিয়ে দিচ্চি, এই পৌষের মধ্যেই ভারা খুল্বো। 
শ্বানা। রজনীরও- কণ্ট” বাজস্ভজা-স্প্তজউিবস্পশন্তী--পপনল-- হতে 
কষ্ট এই ট্রেণে আস্বার কথ! না ? 

বিপিন । হ্যা, ৫ট1 ৪৫ মিনিটে নাম্বেন ; গাঁড়ী ঠিক আছে। 


শ্যামা । বাজারের ঘা কিছু ভার রজনীকেই নিতে হবে। কণ্ল্কাতার 


উকীলঃ আমরা পাড়াগেয়ে। গয়না-গাটি কাপড়-চোপ্ডসৈ এক| 
পর্ব! বাড়ীর কোনও/জিনিসই তো আর কাজে লাগৃবে না! বছর 
বছর ফ্যাসান বদলাঁচ্চে, 'মাথামুণ্ড কিছু তো বুঝ্তে পারিনে। 
পুরোনো যা কিছু আছে-_ভাঙ্গো আর গড়ো! জিনিসের য1 দাঁম তাঁর 
চেয়ে মজুরী খরচা বেনা। তারপর, দেখ না-_-এঁ এক পাকা-দেখা ! 
কণ্লৃকাতার চাঁ”লঃ এক একটা পাকা-দেখাঁর বা খরচ, তাঁতে গরীবের 
'হ্রনিটে মেয়ের বিয়ে হয়] তাঁরা !কি দ্নিকালই পড়লো 


ভর লজ আহ জী 


( রজনীনাথের প্রবেশ ও শ্যামাকান্তের পদধুলি গ্রহণ ) 
এসো এলো, এই তোমার কথাই হণচ্ছিল। ববি 
বিনোদের বিয়ে যা কিছু ভার দাদা, তোমারই যা: যাক? তে ₹ এ 
ভুমি তার সব ফার্দ করো? নব্যতন্ত্ররে খবর সব তো! রাখিনে, 
তোমরা যা কণফ্বে তাঁতেই আমার মত। তবে একটা বিষ বরাক্মণ: 
পণ্ডিত বিদায় আর সামাজিক, এছ 'টো কাজ যাতে 'লক্্মীপুরের 
জমীদার-বংশের মধ্যাদার মত হয়, 'মেদিকে আগে টি রেখো। 
কতগুলি সামাজিক দিতে হবে আর ব্রাঙ্মণ-পপ্ডিত কাকে কাক বলা 
হবে, পুরোনো ফর্দ সাম্নে রেখে বিপিনকে মৃতন ফর্দ কমতে 
বলেছি। কি বিপিন, ফদু,সব ঠিক হয়েছে তো? 


প্রথম অঙ্ক ৪ 
বিপিন। আজে হ্যা। তবে লক্ষ্মীপুরের পুয়োনো ঘরের অর্নেকের 
নামই কাটতে হ/য়েছে। | 

শ্যামা | কেন কেন? 

বিপিন । প্রায় চৌদ্দ আনাতো দেশ ছাঁড়া। 

শ্যামা ।. ( দীর্ঘন্শ্বাস কেলিয়] ) হু" !. /পঞ্চাশ বতমরের আগেকার সমাজ 
আর এখনকার সমাজ! বড় বড় বাঁড়ীতে দিনের বেলায় বাঘ লুকিয়ে 
থাকে ! যাই হোক ভিটেশুলো তে সব প'ড়ে আছে, যতটা পারো 
থবর নাও বাস উঠিয়ে কে কোথায় আছেন । চিঠি লিখে থবর নিয়ে 
__ যতটা সম্ভব সমাঁজির পাঠাতেই হবে"? 7 

রজনী । বড্ড তাড়াতাড়ি কল্লেন | আমার ইচ্ছে ছিল, বি-এ, পাশ 
করার পর বিনোদকে একবার বিলেত স্বুরিয়ে এনে_-লেখাপড়া 
শেখবার দিকে ঝড় ঝৌক--জলপানি নিয়ে বিএ পাশ কণ্দুলে, 
বিজ্ঞানটা ভাল ক'রে শিখে এলে দেশের অনেক কাজ করতে 
পারতো । রাত 

হামা ।/সে কথা তো, যে-বাঁর এফ-এ, দেয়, সে-বার তুমি বলেছিলে) 

(০ আমার ৫ যে উত্তর ছিল, এখনও ১ আমার সেই উত্তর | দৌঁশে 

থেকে কিআর বি বিজ্ঞান, চচ্চা চলে না? শিক্ষার ছল ক'রে অশান্্রীয় 
পথ নেওয়া আমি ভাল বুঝি না) তারপর আমার একটি ছেলে, 
ঈশ্বর-ইচ্ছায় অর্থের তাঁর অপ্রঠুল নেই, যে কদিন বাঁচি, এখানে 
থেকেই লেখাপড়৷ শিখুক--দেশের কাজ করুক ।' 

রজনী । থাক্‌-_ও-সব কথা এখন। আপনার আদেশ পালন করাও 
তার তো! একটা প্রধান কর্তব্য । 

শ্টামা। হ্যা, সে শিক্ষা যদি তার হ'য়ে থাকে, তবেই জান্বো--তার শিক 
সার্থক। তোমার কাছেই তো৷ তার শিক্ষা ১ বয়স পূর্ত তোষার 
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টি কর্তবাপরায়ণ- আব. তো! দু”টা দেখ্লুম না । আশীর্বাদ করো ভাই, 
বিনোদকে আশীর্বাদ করো? তোমার মতই যেন সে কর্তব্যপরায়ণ হয় 
গিন্ী যে ভার দিয়ে স্বর্গে গেলেন, কি উৎকগায় যে বিনোদকে আগৃলে 
নিয়ে আছি, কআজদ!_ সে কথা জানে তুমি আর এই বিপিন! 
ও তো ছেলেবেলা! থেকেই এখানে কাটালে ; মবই তো৷ দেখেছে । 
বিপিন। এ বাড়ীতে তো আর চাকরী কচ্ছিনে, গিন্নীমার ক্লেহ-যত্বে এ 
বাড়ীর হয়েই কাটিয়েছি । 
রজনী । বিপিনবাবু, কাকে বল্ছেন--আঁজ বে এক মুঠো ক'রে খাচ্ছি, 
_সে কার কৃপায়? ম! মারা গেলেন__-অনাথা বিধবা, সংসারে তো 
আর কেউ ছিল না, আট বছরের ছেলে-_মার পা] ছু+টে। বুকে জড়িয়ে 
কাদছি,__“মা আমায় ফেলে কোথায় যাচ্চ ?-_কার কাছে আমি 
থাকবো ?” উত্তর শুন্লেম_-“ভয় কি বাব1, আমার কাছে থাকবে ।, 
মুখ তুলে চেয়ে দেখি__-আ মি লক্ষ্মীপুরের মা-লঙ্মীর বুকের মাঝে ! 
»শতাম। । থাক্‌-_থাঁক্‌”_রজনীনাথ, তার কথা আর তুলো না৷! লক্ষ্মী 
পুরের জমীদার বাড়ীর সব আছে, কিন্তু সে লক্ষমী আর' নেই। 
উী-স্বইলবঙান; কিস্পীদেই একজনের অভাবে এই 
অষ্টালিক। লাক হ'য়ে আছে যেন একট ন একটা ইটের পাঁজা।) লক্্মীহীন সংসার 
যেন শ্সান হয়ে ও হ'য়ে আছে! ভাই যে তোমার অত নিষেধ সত্বেও আমি 
বিনোদের একটা বউ এনে লক্ষ্মী-প্রতিষ্ঠটার চেষ্টায় আছি। এখন 
তোমর! থেকে যাতে এই বাসনাটা আমার টী আমার নুশৃঙ্খলে পূর্ণ হয় তাই 
ক'রো ভাই 11 আমার বয়স হ হয়েছে, আর কদিন? ভার তে] তো, 
(তোঁাদেরই ] 
রজনী। আপনার কাজ, এর কোন দ্দিনই ক্রটি হবে না, অসম্পূর্ণ 
গন 
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শ্ামা। তাই বলে! ভাই--তাই বলো।* এখন একটা ক্লাজে হাত 
দিতে গেলে ভয় হয় ক্চর-ঞ-হ।__বয়সের ধর্ম! 

বিপিন। আমাদের কিন্তু বাসন! পূর্ণ হ'তো, যদি রক্রনীবাবুর মেয়ে 
শান্তিকে আপনি বউ-ম! কণ্তেন। 

হ্যামা। অরর-্বাপলা--হ্তোস্পুর্ণ হ্রস্-স্বিশিন রজনীর মেয়ে শাস্তি- 
লতাকে যে বউমা কর্বার সাধ আমারও ছিল না তা নয়; কিন্তু 
আমি রজনীর কাছে সে কথা বলিনি, হক্ব 
এরন্রিনি 


[ বিপিন ন| বলার কারণ বুঝতে না পায় ্যামাকান্তের মুখের দিকে চাহিয়! রহিল ; 
রজ্নীও একটু আশ্চর্য হইয়া ফ্কানাকান্ডের মুখের, দিকে চাহিল ] 


তোঁমর! দু'জনেই একটু আশ্চধ্য হচচ,__নয়? কেন বলিনি জানো ? 
দু'বছর আগে আমি বিনোদের বিয়ে দেব মনে করি, রজনী কাল্য- 
বিবাহে আপত্তি করে, বলে-_“এত অল্প বয়সে ছেলের বিয়ে দেওয়! 
কিছুতেই উচিত নয়। আজকালকার দিনে মেয়েদেরও বিয়ে দেওয়া 
উচিত তাদের রীতিমত শিক্ষিতা করে বেণী বয়সে।” রজনীর 
এই মনের ভাব দেখে আনি শাস্তির কথা মুখেই আনি নি। 

রজনী । আমি কিন্তু ঘুণাক্ষরেও আপনার মনের ভাব বুঝতে পারি নি) 
আপনি আমার অন্নদাতা, শান্তি আপনার পুন্রবধূ হবে? এ যে আমার 
কাছে দেবতার বর! আমি যদি আচে-ইসারাতেও একটু জান্তে 
পারতেম, আমি তাকে আপনার পায়ের তলায় রেখে যেতাম। 
আপনি কেন এ কথা আমায় জানান নি? 

শ্যামা । তোমার স্বাধীন-ইচ্ছায় আমি হস্তক্ষেপ করবো, রজনি, তৃমি 
'আমায় এনপ কর্তব্যহীন জ্ঞান ক'মূলে? পাছে তোমার পক্ষে জুলুম 
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হয়, এজভম্টাজা-বলিক্, আমার মনের ইচ্ছা তোমায় জান্তে 
দিইনি। 

রূজনী। তা যাক, যখন সবই ঠিক হয়ে গেছে? ঈশ্বর-কৃপায় সবই ভাল 
হরে। আমি এখন বিপিনবাবুকে নিয়ে খাজাঞ্জিখানায় বসে সব 
একটা লিষ্টি ক'রে ফেলি। কাল সকালে আপনি দেখবেন । 

শ্যামা । হ্র্যা ভাই, সেই ভাল। _ 

বিপিন । ওজর) (শ্যামাকান্তের গ্রতি] তাহ'লে সামাজিকতাঁর বাসন ও 

“ ব্রা্গণ পণ্ডিতদের বিদায় সবই কি পিতল-কাসার-_ 

শ্যাম! । না না ত্রাঙ্গণপপ্ডিতদের রূপোর' কোশা-কুশি কবে আর 
একটি ক'রে পুষ্পপাত্র; আর সামাজিকতা! পিতল-কাসা ছুই-ই-_ঘড়া 
আর থালা। ১১১১৯, 

বিপিন। যে আজ্ঞা! 

নিট. [ বিপিন ও রজনীনাথের প্রস্থান 





শ্বামা। তারা !--আর কতদিন ভাবাবি মা! ধার কাঙ্গ তিনি চ'লে 
গেলেন, এখন সকল ভারই আমার উপর! তিনি থাকতে এ-স্ব 
বিষয়ে আমায় কি নিশ্চিন্তই না! রেখেছিলেন! হু'-_সেই সবই হবে, 
সেই বিম্ু সেই তার বউ-কিন্তু বৌমাকে আমার বরণ ক'রে ঘরে 
তোল্বার জন্কে আজ তিনি কোথায়? (দীর্ঘনিশ্বাস ) 


[ ধাঁরে ধীরে বিনোদ প্রবেশ করিয়া কাঠের পুতুলের মত অনতিদুরে দাড়াইল। তাহার 
হদয়-মধ্যে উত্তালতরঙ্গ বহিতেছিল। হ্থামাকান্ত.লক্ষ[ করেন নাই; কখন! বিনোদ ঘরে 
ঢুকিয়াছে। তাহার কথা শেষ করিয়া! সন্ধাবন্দনার জন্ত চলিয়া _যাইতেছেন, এ এমন 


শপ ইক পাপ সা 


দিদির | রী ২ বাবা! 1" | 
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শ্তামা। (চ্মুকিত. হইয়া ফিরিলেন ) কে__বিনোদ? কিছু বলবে? 
বিনোদ । (মৃছুকণ্ে) হ্যা। (স্বগত ) কি ক'রে বাবাকে ঝল্বো+ সামি 
এ বিয়ে করবো না। বিলেত থেকে ঘুবে এসে যদি শান্তির সঙ্গে 
বিয়ে, হ'তো, তবেই বিয়ে করতুম__নইলে-_বিয়ে--আমি কখনো 
ক"রবো না। ৃ 
[ সে কিছুই. জিতে পারি, না, পিতার মৃখের দিকে চাহিয়! পুনরায় ঘাড় নিচু 
কুর্রিলি। ভয়ে তাহার মুখ শুফ; কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া, উত্তর 
ন! প্াইয়! শুমাকাত্ত একটু বিরক্রু হইলেন, একটু ভয়ও হইল, 
তথাপি. মনরে ভাব গোপন, করিয়া বলিলেন ] 
শ্যাম । কি বল্ৰে বল না_-অমন ক'রে ্রাঁড়িয়ে কেন? 
বিনোদ । আমি এখন বিয়ে-_- 
শ্যামা । কি? 
বিনোদ । আমি বিলেত যাঁব। 
শ্যাম । (ক্রোধে ক্ষণকাল স্তব্ধ থাকিয়া তুদ্ধস্বরেই বলিলেন) কেন? 
দেশের বিছ্যেয় তোমার আর কুলুচ্চে না বুঝি, না সাহেব হ'বার সাধ 
হ'য়েছে? 
বিনোদ। না বাবা, তা-নয় লেখাপড়া কিছুই শিশ্লুম না, এখনও 
এম-এ, দিতে বাঁকী, এত অল্প বয়সে বিয়ে ক'রে উন্নতির পথে-_ 
শ্যামা । এত বিজ্ঞতা তোমার কবে থেকে হলো ? 
বিনোদ । আপনি রাগ কণ্মুবেন না আম নু কথা শুন, | 
4৯ ০৫১৫ তোলার বন টির 
শ্টামা ট-তোমার্কে এ িফণ্কতোর সাগর? 
কুঁিখাপড়া শেখাতে চাই “নি; 'কারপ*আমার ধারণা ছিল; 
বার ক'ল্কাতার সমান্ধে বাস. ক'মূলে ডি 


ল শপসগা বার নীল দিযগতি বা 


হাওয়ায় ৰেয কলকাতায় নান! দেশের-লান-পররু তির এরর, 


"্্প্! 


৮ পোস্পুক্র 





রুজনীই ভূল ক'রেছিল+ আমার সিদ্ধান্তই টি ভু তি বি-ঞ,পাশ ক'রে 


মানুষ হও-নি ; বাঙ্গালীর আচার__বাঙ্গালীর সংস্কার 
্য হারিয়ে হয়েছে একটা পাঁচমিশেলী বিদেশী ভূত | আমার 


ই হাঁতের এক গণ্ডষ জল পাবার জন্য হাহাকার 
ক'রে বেড়াবে আর রুমি বিলেত গিয়ে, জাত খুইয়ে ধর্ম খুইয়ে 
বাঙ্গালী সাহেব হয়ে ফিরে আ আস্বে! আমি বেচে থাকৃতে তা, 
কখনো স্তর হবে-মনে ক'রে নাঠ। 

বিনোদ । অন্ধ দেশাচারের জন্য কোন সছুদ্দেশ্ট ত্যাগ করাও তো আর 
মস্তত্ব নয় । বিলেত যাঁওয়াঞঅশান্ত্রীয় নয়, অনেক পণ্ডিতের! এই 
মত। যদি অশাস্ত্ীয়ঃ হতো, অবশ্তই মান্তাম। আদিস্পর 
অন বেস্পদেভদস্্া? আমি এখন কিছুতেই বিবাহ ক'ূবো 
না; আমি বিলেত যাবই । 

শ্যামা । (ক্রোধে অধীর হইয়া উচ্চ-কণ্ঠে) অক্তজ. পুঁজ -সকাঁধ্য 

খ্রুজনবাঃ বাঃ_কি উচ্চশিক্ষা-_! বাপের মুখের উপর ছেলে ঝল্ছে 

_-"আমি বিবাহ করবো না!” আজ যাট বৎসর বয়স পর্য্স্ত 

শ্যামাকান্ত চৌধুরীর মুখের উপর কেউ যা ঝল্তে সাহস করেনি, 

আজ তাই ছেলের মুখে? বংশধরের মুখে শুনতে হলো! আহতরা 

বাকি একি 

বিনোদ । সু 

মা হেই হযেছে! জরি ন্ 
থাকার চেয়ে অপুত্রক হওয়া ভাল । যে ছেলৈ বাপের হা 
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কথা কয় কাঁপত্স্ত্ষাকনকত-তর নিজের জাতিধর্ম, এশনে 
বির বিসর্জন দিতে চায় তেমন ছেলের মুখ আমি । 
শিলায়স্মঅবন্ভন-লাম্তক্ষ__ তোর যেখানে ইচ্ছ! যাবা খুসী কর্‌-_ 
আমি আর এ জন্মে তোর মুখ দেখতে চাই না। 


[ প্রস্থান, 
25285 রি ও টির রাতে » পাপা রোযা 
র্রিনোদ । | বস্রাহতের ম্যায় কিছুক্ষণ স্ঞচ হইয়া রহিল, পরে ধীরে ধীরে আত্মস্থ হইয়া 


দৃঢধধরে বলিল )_আমি জানি-াঁর মা লেই--তার কে 
নাজিল অকৃতজ্ঞ? আমি 


অবাধ্য ! না-_না_নাঁমামি অবাধ্য নই। আমি তোম]র 
আজ্ঞাই পালন কণ্র্বো। আন-্এধালে-দ্রস্এভএক। এ 
জন্মে এ মুখ--আর তোমায় দেখাব না। 


প্রস্থান!" 


ভ্িজ্ভীজ ভুম্ছ 


বৃন্দাবন-_পিদ্ধেশ্বরীর বাহির বাটীর উঠান 

[পিছনের পটে এক ধারে একটী ছুই তালা ঘর অশাকা! ; এ ঘরের এক পাশে একটী 
দ্ররজ|! এবং অপর পাশে পশ্চিমের ঢংএ ছে।ট জানাল! যাহাকে ঝরকা বলে। এ 
ঘরের সামনে এক ফুট উঁচু একটা ছোট রক। ঘরটী যেখানে শেষ হইয়াছে, 
সেখান হইতে একটী টান। পাথরের প।চিল চলিয়া গিয়াছে ; পাচিলটা যেধানে শেষ 
হইয়াছে, তাহারই কাছে বাড়ীর ভিতর যাইবার একটা ছে!ট দরজ1। পাঁচিলের 
ভিতর দিকে একটা নিম গাছের মাথা! দেখা যাইতেছিল। সিদ্ধেখ্রী--একখানি 
পুরাতন বন।ত গায়ে, প্রভাবে স্নান সারিয়! এক হাতে ফুলের সাজি ও শাক এবং অন্ত 
হাতে ভিজে গামছ! জড়ান কাপড় লইয়। প্রবেশ করি । বাহিরের ঘরের দরজায় 
তাল৷ দেওয়! ছিল। সিদ্ধেশ্বরী ছোট দরজাটি ঠেলিয়া দেখিল-_উহ! বন্ধ ] 
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সিদ্ধে। ও মা!-কি অনাছিষ্টি মা! আমি চান সেরে, গোঁবিন্নী 
দর্শন ক'রে এত বেলায় ঘরে ফির়্চ-_-মার রাজরাণীর এখনো ঘুম 
ভাঙ্গে নি”! দোর খোলা নেই, গোঁবর-ছন্ভা দেওয়া হয় নি! ও 
মা__-আজকালকার মেয়েরা কি ধিঙ্গী হলো! মা! শিবি-বলি ও 
শিবি__-আঁজ কি ভুই আর উঠ্বি নি? আজ তোকে কুম্তকর্ণ ভর 
ক"রেছে নাকি? 
নেপথ্যে শিবানী । যাই মা! 
সিদ্ধে।.* এ .* এত খানি বেলা হলোথুামি নে নেয়ে, পুল্ো মাফিক -সেবে_. 
"ঠাকুর দ দর্শন ক'রে__পাগ্ডা বাড়ী যেয়ে__মাতুর সঙ্গে পরামর্শ করে__ 
হ্টাণীর মাকে ডেকে_-আধ পয়সার গীমে শাক কিনে- এতখানি 
হলো] টাড়ী ফিমুন্ু_বাঁজরাণী এখনো গা তোলেন নি-_শহ্যেয 
যাই মা!” বলি ওলো, ও হতচ্ছাঁড়ী, আমি মলে তোর দশা 
কি হবে বল্‌ দেখি! 
[শিবানী দোর খুলিয়া বাহিরে আসিল] ৮২, 
শিবানী । মাঃ এরই মধ্যে আজ তোমার নাওয়া হ'য়ে গেল? 
সিদ্ধে। হবে না? বেলা কত খানি হ'লো তার হুশ আছে? শেঠেদের 
ঘড়ীতে যে আটুটা বেজে গেল--আবাগী ! থাঁক্বি শুয়ে-_-তা” জান্বি 
কিক'রে? এখনো গোবর-ছড়৷ সারা হলো! না-_ঝাঁট-পাট দেওয়! 
হলো না" 
শিবানী। সে সব আমি অনেকক্ষণ সেরে রেখেছি মা, দোর খুল্বো” 


এমন সময় তুমি ডাকলে । 
ৃ্‌ [ ত্রেপখ্যে ভিখারী গান ধররিল] | [৫. 


সিদ্ধে। এনে দোঁর খুলেছিস-_-আর এ মঘূতে আসছে ভিকিরীর 
পাল ! চাঁবিটে নিয়ে (চাবি, দিয়া) ঘরটা খোঁল্‌-_ 
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[ শিবানী চাবি লইয়। বাহিরের ঘর খুলিল ] 


বৃন্নাবনে যত না বাদর তত না ভিকিরী! সদর বন্ধ কয্‌-_-সদর বন্ধ 
কর্‌্-_জয় রাঁধাকৃষ্ণ” »লে আন্বে এখনি পঙ্গপালের দল ! 
শিবানী । আঁম্তুক না মা_-এক মুঠো চাল বই তো নয় ! 
সিদ্ধে। ওঃ ভারী দাতার মেয়ে হযয়েছিস্‌ না? €দ-মে-সশীক- কটা 
ধর! (আদরের শ্বরে ) ওলো-_শুন্ছিস্_( বিরুক্তির স্বরে) নেঃ 
_এলো এ মিন্সে তান ধরে ! মর্__ময়্‌-_ একটু নিশ্চিন্দি হ'য়ে ষে 
ঘর-সংসারের কথ! কইব, তাঁর যো নেই আপদ্দের জালায় ! 
[ শিবানী শাক র।খিতে গেল_- ভিখারী গান ধরল ] 


গীত 


“জয় বৃন্নাবন-চল, জয় প্লীগোবন্দ 

জয় রাধে রাধে ! 

কলি-কলুষহর, লহ নাম 'অহ্রহঃ 
ভজ মন শুভ মনো নাধে ॥ 

নব-নীরদ বরণ, (গরম নিকেতন 
শাপ্ডি বর্ধন ছাদে । 

মম মানস-মধুকর, পিও সুধা নিরম্বর 
রাতুল পদ-কোকনদে' 


ভিথারী। (গুতীন্তে ) জয় রাধে__শ্ররাধে ! 


সিদ্ধে। তা” গান গেয়ে মরণ কেন? এসে একেবারে ভিক্ষের ঝুলি 
পাত্লেই তো হতো । 


[শিবানী পাত্র করিয়া চাউল লইয়া পুনরায় প্রবেশ করিল ] 


শিবানী । এই নাও । 16, 
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সিদ্ধে। এরই নাম মুষ্টি ভিক্ষে না কি? দিলি তো তিনটে জোয়ান 
মদর খোরাক! 
ভিখারী । তা দিক্‌ মা, দিক্‌) এতে তোমার ক'ম্বে না_উথলে উঠুবে। 
--মেয়েটা ঝড় লক্ষমী_ভারী কল্যাণী) এখনো বে হয় নি? তোর 
মেয়ের রাজার বেটার সঙ্গে বিয়ে হবে। 
[ শ্ব্যিনী একটু লজ্জিত! হইয়! সরিয়া গেল ] 


সিদ্ধে। (ম্বগৃত) আচ্ছা খোসামুদে যাহোক । (প্রকাশ্যে ) যা শিবি, 
নে নে--আর দাড়াতে হবে না। 

ভিখারী । না মা, একটু দাড়িয়ে যাও; দেখি মা, হাতটা একবার 
দেখি। 

সিদ্ধে। তুণি গুণতে জীনো নাকি? 

ভিখারী । আর মা, পাচ জায়গায় বেড়াই, সবই একটু জেনে রাখতে 
হয় বই কি! 

লিদ্ধে। নে না, হাতটা একবার বার কয্না__ঠঁটোর মতন হাত গুটুলি 
কেন? ভাল মানুষ বল্ছে। 

[ শিবানী. স্লজ্জ্ভাবে ডান.হাতু বাড়াইল ] 


ভিখারী । বাঁহাতটী মা! (হাতি দেখিয়া) বের ফুল ফোট ফোট 
হয়েছে! মায়ের আমার খুব ভাল বর হবে--যেমন বিদ্বান তেমনি 
বড়লোক- তেমনি রূপে রাজপুত্তর। 

সিদ্ধে। (ম্বগৃত) মিন্সে ঝলেছে মন্দ নয়? টাদপাড়ার বাবুরা তো 
চিঠিও লিখেছে । তাঁরা তে! রাজ! বললেই হয়। তাদের শিবানীকে 
তো খুব পছন্দ! (প্রকাশে ) বাবা, আমার মনে যেটি আছেঃ সেটি 
বলতে পারো? 
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ভিথারী। কিছু ঝল্তে পারি না মা! ভিন্‌ তীর্থে বাবার মন ক'রেছ-_ 
তা ফ*ল্বে মা-_ফ'ল্বে। আজকালের মধ্যেই ফ*ল্বে। 

সিদ্ধে। ওলো! শিবি! যা যা প্যাটরাটা খুলে একটা পয়সা এনে 
দেমা! ওলো? অবাক ক'রেছে লো__ অবাক ক'রেছে__ 

[ শিবানী চাবি লইয়া পয়সা! আনিতে গেল ] 

ই্যাঁগা, মেয়ের অদৃষ্টে সখ আছে তো? ওর বিয়ের জন্তে বড় 
ভাঁবনায় আছি বাবা । 

ভিখারী । আর মা, অমন লক্গী মেয়ে সখ হবে বই কি! আর 
বিয়ে? তোমার মেয়ের বর পায়ে হেটে আসবে মা, রাঁজা বর; কিছু 
ভাঁব্‌তে হবে না মা। 

[ শিবানী পয়সা আনিয়! দিল ] 

সিদ্ধে। আর যদি কিছু জানো বল না গো-_একটা পয়সা পেলে ! 

ভিখারী। আরকি জানিমা! যাই, পাচ দোরে আবার ঘুবতে হবে। 
তোমার মনের বা? পূর্ণ হবে মা, পূর্ণ হবে, নাতির মুপ দেখ্বে। 

(%.[ ভিথারীর প্রস্থান। 

সিদ্ধে। ওলো শিবি-_-ওলো, এ মিন্দে নিশ্চয় কিছু জানে; আমি 
জয়পুরে গোবিন্জী দর্শনে যাব বলে তোর মাহ মাসীর সঙ্গে 
পরামর্শ করে, পাগ্ডাকে খবর দিয়ে আস্ছি,_ওলো--ও ঠিক 
বলেছে! 

শিবানী | মা, তুমি আবার জয়পুর যাবে নাকি? 

সিদ্ধে। যাব না? চার কাল গিয়ে এককালে ঠেকেচি, কবে আবার কি 
করবো লো ! চিরকাল কি বাদীর খাটুনি খাটুবো 1? হেই মা, লক্ষ্মী 
মা, বাধা দিন্‌ নি মা! 
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( মৃতঙ্গিনীর প্রবেশ) 

এ তোর মাতু মাসী আস্ছে! ওলো! মাতুঃ একটু আগে আম্তে 
হয়? একটা ভিকিরী মিন্সে গুণে ঠিক ব'লেছে লো) সে গুন্তে 
জানে। 

মাতু । কে দিদি_? 

সিদ্ধে। কে তার ঠিকুজ্জিকুষ্ঠী জানে বলো! ! বল্লে-_তীর্ঘদর্শন হবে। 

শিবানী । মা, আমি এক্‌ল! থাকবো! ? 

সিদ্ধে। কটা দিন বল্‌? হারাণীর মা! থাকবে, আর তোঙ্গার ভাবী- 
সাবীর তো অভাব নেই; আর আমার ক'টা দিনই বা হবে! তুই যা, 
ডুবটা দিয়ে এনে এক মুঠো ডাল চড়িয়ে দে। আমি একবার দেখি, 
হারাণীর মা এলো কি না? কাপড়গানা নিয়ে যা, বাছা, 
শুকুতে দিবি। 

[ শিবানী কাপূড় লইয়া চলিয! গেল ] 


ওলে! মাতু, সাত দেবতার পায়ে মাথা খু'ড়টি-_কার জন্তে ? মেয়েটা 
দেখতে দেখতে ডাগর হয়ে উঠলো-গণৎকার গুণে বললে ওর 
বের ফুল ফোট-ফোট হয়েছে; আর আমি কালই চিঠি পেয়েছি__ 
সেই--সেই যে চাদপাড়ার বাবুর, আমাদের পাড়ায় এসে ছিল-_ 
মেয়েকে দেখে তাদের খুব পছন্দ হ'য়েছে; তাদের লোকও আস্ছে-- 
এই মাসের শেষাশেষি কথাবার্তা ঠিক ক'কূতে। কেমন মিল্লো 
দেখলি? আঁশ্চধ্যি ! 

মাতু । ভবে দিদি, তুমি এই সময়ে যাবে বাড়ী ছেড়ে? 

সিদ্ধে। আমাদের আর ক'দিন হবে? আমিও আজ সকালে পাণ্ডার 
ছেলেকে বলে এসেছি,_-ইষ্টিশনে একটু নজর রাখতে । আর তার! 
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আন্বার আগেই আমরা এসে পণ'্ড়বো-আমাদের বড় জোর 
তিন-চার দিন হবে__-কি বল্‌? 

[তু । আহা! হোক__হোক-_শিবানী আমার ভাল ঘরেই পড়ুক। 
আহা_দিপি+ মেয়েতো নয়__রূপে লক্মী-__গুণে সরস্বতী । 

সদ্ধে। তাই বল বোন, তাই বল । ও যখন তিন বছরের, কর্তা চ”লে 
গেলেন-আমার বুকে এঁ পাথর চাপিয়ে! নইলে আমার আর 
কি! রাঁড়ী--ন! কানাভাঙগ হাড়ী ! গেলেই হলো । তুই যা ভাই, চট্ট 
ক'রে বাড়ীর ভেতরে গরুর জাবটা মেখে দে 7; আমি আস্ছি-_-একবার 
চই করে হারাণীর মার কাছ থেকে )*সে দেরী ক'চ্ছে কেন-_-দেখি |" 


[ পরম্পর দ্িপরীত দিকে প্রস্থান। 


ভুভ্ডীম্ দুশ্খয 
কোন্নগর ষ্টেশনের নিকটবর্তী পথ 
[ পাক! রাস্তা নহে, কাচা রাশ্ত। _ছুই ধারে প'ড়ে বাগান, 


ডোবা, বাশঝ।ড় প্রভৃতি ; এই সব গ।ছের পিছনে 
দুরে লোকের বসতি ] 


( দুইজন চে!রের, প্রবেশ ) 
[ প্রথম চোরের গরীব ভিখারীর সাজ- বয়ন কিছু বেশী, বেটে-__রোগ।- চোখ 
বসা--গুলি-থেরের মতন ; দ্বিতীয় চোরের রং বেশ ফস, জাতিতে 
যদিও নীচ-_তথাপি জামা গায়ে, জুত1 পায়ে, পরিষ্ষার- 
পরিচ্ছন্ন ভদ্রলোকের সাজ ] | 
১ম চোরী আজ্ছদুকর দিনটাই খারাপ! দেই সক্কালে বেরিয়েছিঃ 
চন্দরলগর থেকে কৌল্লগর, পাওদলে ঘুরে কিছুই, সু, হলো নি। 
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তোর কি হ'য়েছে--বা"র কল্নু। পেটে কিছু দিতে হবে নি রে শালা ! 
স্িশেনের দোকানে বসে কিছু খেয়ে লিই। 

৯য় চোর। আরে কোন শালার পকেটে কি কিছু আছে? দিনকাল 
কেমন? আমায় রেখে গেলি ইষ্টিশন__সকাঁলের গাড়ীতে যত 
কেরাণীবাবুর ভিড়, কেউ তো! হাটে না_ছোটে ? ব্যাটার ঘুঘু; 
পয়সাকড়ি সব রাখে টাকে; হলো ঢু-ঢু! 

১ম চোর। বলিস কিরে শাল]: পাঁচটা বাজলেই আফিংএর দোকান বন্ধ 
হবে, আমার যে দু'আনা ভোর চাই। তার পর কোলকাতা 
পউচুলে তোয়াকা রাখি থোড়াই। 

২য় চোর। শালার কোঁকিন, চও্ডু, গাজা কিছুই বাঁদ যায় না। ঘাবড়াস্‌ 
নে--ঘাবড়সে নে। 

১ম চোর। মাইরি, তাহ'লে কিছু মেরেচিস্‌? 

২য় চোর । থোঁড়। কুছ. একট! দল, মড়া পোড়াতে যাঁচ্ছিল,_-সব্বার 
গাঁয়েই গেজি--এক শালার গায়ে কেটি--একটু মোটা_-থপ্‌ থপ্‌ 
ক'রে যাচ্চে--( চলন অন্থকরণু করিয়! দেখাইয়! দিল ) পাশ কাটিয়ে 
চলে গেলুম। বুক পাকেটে হাতটা ঠেকে গেল, _-উঠ্‌লে! এই 
মোণিব্যাঁগটা ! 

[ নিজের পৃকেট, হইতে ব্যাগটি বাহির করিল ] 

ভারি ফুপ্ি, মনে হলো-_বউনি ভাল, ঘাট খরচার টাকাটা বুঝি 
বেদে এলো; খুলে দেখি, শাল! ছোট লোক ! একটা সিকি; ছটো 
আদল! আর লগদ এক টাকা। (স্িকিট! বাহির করিয়া ) এই লে 

_. বে" ইষ্টিশনে থাকিদ্‌__-আমি খেয়া ঘাট্টা ঘুরে এথানেই জুটুবো। 

১ম চোর। টাকাটাই দেনা? আদ পাট খাঁটি খেয়ে লিই। আফিংএর 

। উপক্র ও£--একেবারে আমিরি ! 
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২য় চোর। শালা লবাবের লাতি আর কিঃ_লে লে বে--এই 
সিকি। 


[মাথার 81টি মরিল ] 
যা_আমি এলুম বলে। 


[ গ্রস্থাম। 

১ম চোর। পাকেট মারার ব্যবসা উঠলো-__আর চল্বে নি; পহ 

ঘা'ল হ'লো+__রোঁজগার লেই। বড় বড় আপিস সব ফেল মায়্‌চে ! 

বাবুদের হাঁড়িতে চাল লেই-_পাকেটে থাকবে কি? আমর! তো 
চুনোপু'টি- ছেটি কারবার । 


(দ্বিতীয় চোরের দ্রুত প্রবেশ ) ৮ 


কিরে ফিন্তুলি যে? 
২য় চোর। এই চুপ! লাগৃবে মনে হচ্ছে একটা ছোকরাবাবু আসছে, 
বড়লোকের ছেলে ! ছাখ, যদি কিছু পারিন্‌ ! 
১ম চোর। দেখি গুরুর নাম লিয়ে। দু 
[ উভয় চোরের প্রস্থান । 


(বিনোদের প্রবেশ ) ০৮. 


[বিনোদ পথের ধারে একটা গাছতল! দেখিয়া বদিল। তাহার মুখ মলিন, চুল 
রুগ্ৰ ;-_-অনাহারে--পরিশ্রমে--উতৎকণ্ঠার় চোপ বলিয়া! গিয়াছে ] 


বিনোদ। একটু জিরিয়ে না নিলে আর চ'্ন্তে পাচ্ছি না। বড়রাস্তায় 
হাঁটৃতে ভয় হয়| শুন্লাম_কোন্লগর স্টেশন খুব কাছে। রাত্রের 
গাড়ীতেই উঠবো,-_পশ্চিমে--যেখানে হোক ! পুজির মধ্যে গোটা 
| . 
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কুড়ি টাকা । বাংল! ছাড়ালে আর ধরেকে? তার পর অদৃষ্টে 
যা আছে! 

১ম চোর নেপথ্যে । কারো! দয়া হলো! নি বাবা! এই ঠাণ্ডায় যে বুকের 
রক্ত জমে গেল! আর যে চল্তে লারি, গরীবের মুখ কেউ চায় নি। 
আপনারাই মা-বাঁপ বাবা, এই জাড়ে মরি-_একথাঁনি কানি ! 

বিনোদ। বিপিন কাক নিশ্চয় হীওড়াঁয় খুঁজেছেন। তার পরহয় 
বাড়ী গেছেন, না হ'লে রজ্জনীবাবুর সঙ্গে এখনো ক'ল্কাতায় 
ফিম়ছেন। আমি যে নৌকো! ক'রে কোরগরের ঘাটে নাববো, 
তার পর এখান থেকে রেলে ক'রে পশ্চিমে পালাবো-__-এ তাদের 
মাথায় যাবে না। তারা আত্ত্বীয়-কুটুম্ের বাড়ী খুঁজুন__-আর আমি 
এদিকে__-এই এত বড় জগতৎ-_এর এক কোণে আমার কি স্থান 
হবে না! 


( প্রথম চোরের প্রবেশ ) 


[ এতক্ষণ সোজা হইয়। ঈাড়াইম্নাছিল--হঠাৎ ক.জা হইয়৷ পড়িল এবং 
আর্তম্বরে বলিতে লাগিল- ] 

১ম চোর। এই যে রাজাবাবুঃ বড় গরীৰ__শীতে বুকের রক্ত জমে যাচ্চে» 
কাল থেকে কিছু জোটে নি-_-উপোসী বাবা ! 

বিনোদ । কে তুর্মিকি চাও? 

১মচোর। ভিকে করে খাই বাবা! কাল থেকেকিছু জোটে নি। 
স্বকে ময়ে যাচ্ছি! টেনায় শীত ভা্গে নি। 

বিনোদ । তোমার বাড়ী কোথা? 

১ চোর। ভিকিরীর আবার বাড়ী! গাছতল!। 

বিনোদ । কেউ নেই বে থেতে দেয়? 
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১মচোর। আপনারা আছ বাবা ! 

বিনোদ। কোথায় বাড়ী ছিল? 

১ম চোর । ফরোসডাঙ্গায়। বারো! বছর বয়স থেকে ঘর ছাড়া। 

বিনোদ। সেই থেকে ভিক্ষে করো? কোন কাজকর্ম শেখো নি 
কেন? 

১ম চোর। গেরো বাবা, গেরো ! গরু চরাতে বেরোই নি, বাপ 
বকাবকি কণরূলে, মা ছেল না”_বাপের মুখের উপর জবাব করি, 
বাপ মারে, রাগ ক'রে পালাই; ছু'চার মাস ঘুরে-ফিরে বাড়ী 
ফিরি-_ দেখি বাপ ম'রেছে-_ আর কেউ তো ছেল্না। 

বিনোদ। (হঠাৎ চমকিয়!) খ্যা।_ (5+৯৮--- 

১ম চোর। বাবুঃ কিছু দয়া হবে? সারাদিন মুখে জল দেই নি! 

বিনোদ । (পকেট হইতে বাহির করিয়া কটা টাকা দিল ) এই নও। 


১ম চোর। রাজ! হও বাবা রাজা! হও।) বাবু; বড় শীত ! রি 
| (21লিযঃপ্প্ি 
[ বিনোদের কাধে একটী ওভার কোট পরি বসিয়াছিল ॥ 


এবার সে উঠিল। ওভার কোটুটা তুলিয়! লইয়! ভিক্ষুককে দিল ॥ 
পকেট হইতে আর একটা টাক লইয়। ] 


বিনোদ । এই নাও-__এইটী গায়ে দিও, আর ছু'টী টাকা-_কিছু থেও। 
বাকী যা থাকবে-__পানের দোকান ক'রো ! 
১ম চোর। রাজা হও বাবা-রাজা হও। (ম্বগত) শালা পাগৃলা 
নাকি? 
[প্রস্থান 
বিনোদ। এরও বাপ ছিল-_একেও হয় তো| আমার মত “দুর দূর ক'রে 
তাড়িয়ে দিয়েছিল, সেই হ'তে এরও আমার মত অবস্থা! নুর্খ। 


রঃ পোস্যপুত্র 
কত জীবন এমন ক'রে নষ্ট হ'য়েছে_ নষ্ট হ'চ্চে। | এরও মা ছিল না; 
(একটু চিত্ত! করিয়া! ) না, বাড়ী আর কিয়ুবো না! বাব! 
বলেছেন-_এ মুখ আর দেখ্বেন না! আমার দোষ কি? এমুখ 
আর জাকে না। যাহয়হবে! লেখাপড়া শিখে কি মানুষ 
হতে পায়ুবো না? ৃ্‌ ০০০০৪ 


(১ম ও ২য় চোরের মারামারি করিতে করিতে পুনঃ গ্রাবেশ ) 


১ম চোর। বাবু আমি চোর লই-চোর লই-_শালা আমায় মেরে 
ফেল্লে! বাবু আমায় ভিকে দিয়েছে । আর মেরো নি-_আর 
মেরোনি-_ 

২য় চোর। শালা-ভিকে দিয়েছে_ন্তাকা বোঝাচ্ছ? ৮” শালা, 
তোকে থানায় নিয়ে যাই। (প্রহার ) 

১ম চোর । বাবু আমায় রক্ষে করো _রক্ষে করো- আমায় মেরে 

চিলির 

বিনোদ । কি কি-_-ওকে মারছে কেন? ও জামা আমি দিয়েছি 
ছেড়ে দাও-_ ছেড়ে দাও-_( বিনোদ ছাড়াইয়। দিল ) 
[দ্বিতীয় চোর ইত্যবসরে বিনোদের বুক-পকেট হইতে ঘাড় ও চেন লইয়াছে ] 


২য় চোর। যা শালা-বেচে গেলি। [ প্রন্থুন। 

১ম চোর । বাবুঃ ও ার৩৬৪৪রিিবিলান ব্রত 
লিয়েছে।-_( সেও তাহার পশ্চাৎ ছুটিল ) [3 

বিনোদ । কি বিপদ! গরীবের উপর এই অত্যাচারি! বদি টাক! 
চু'টো না পায়, ওর খাওয়াই হবে না। আমি আর কি কম্বো? 
সন্ধ্যেও হয়ে এলে! । আপ্‌ ত্রেখ কথন ছাড়বে, ষ্টেশনে গিয়ে খবর 
িনিই। ক'টা বাভুলো!? একি ? আমার ঘড়ি চেন? বরাবরই তে 


প্রথম অঙ্ক ২১ 


ছিল, বুড়োকে ছানা গেল নাকি! (খু'জিয়া) 


কই না! তাহলে-_ - “আমার বুক পকেটে যে অমুল্য 
রত্ব-_-আমার মার ফটো! আমিযে সেই সম্বল ক'রে বাড়ী থেকে 
বেরিয়েছি। (পকেট দেখিযা ) না-_-এই যে! না,_মা আমায় 
ত্যাগ করেন নি; মা _করুণাঁময়ী মা 1৩৩৫৮ 


[ ছবিটাকে বার বার কপালে ঠেকাইল এবং জামার বোতাম খুলিয়া 
ভিতরের পকেটে রাখিল ] 


[এ ছণজনের একজন নিশ্চয় পিকৃপকেট। দু'জন হতেই বা ক্ষতি 
কিচু কে নিলে কে জানে | বাঁবার নামলেখা ঘড়ি__পথের 
মাঝখানে হারালো ।” মা, তুমি যেন এ অভাগ! সন্তানকে ত্যাগ 


করো না। “তোমার মুত্তি এইস্খুরকরন্মাৰ__আর তোমারই নাম 
লেখা! এই আংটি আমায় সর্ব বিপদ থেকে রক্ষা করবে !” 


[ প্রস্থান। 


চডহ্থ লুস্ছয 
লক্ষমীপুর--পথ 
লক্ষ্মীপুর ড্রামাটিক-্লাবের মেম্বরগণ,__- 
যোগে সারদা, নন্দলাল, ফটিকটাদ, উপেন প্রভৃতি 


নিগাতী 1 নন ব্রালানীর 

সারদা । তাই তো, বিনোদটার কোন খবরও পাওয়া! গেল না? 

যোগেশ। বে তো ভাঙ্গলো না, আমাদেরই কপাল ভাঙ্গলো! অন্যায় 
কিন্ত বাপের। 


২২ পোস্যুগুজ 


মঙ্গলাল। একশো বার! বাঁপ হওয়াটাই তো! অন্যায়! 

যোগেশ। শিক্ষিত ছেলে-_পাশ করা; তাঁকে অমনি ক'রে অপমান 
করে?, , 

নন্দ ্যাপের যখন কোন সার্টিফিকেট্‌ই নেই! 

ফটিক। এমন নতুন নাঁচের ডিজাইন্টা ক*রলুম- দেখলে ক'ল্কাতার 
থিয়েটারওয়ালাদের তাক লেগে যেতো ! হায় হায়! আহাম্মুক, 
দেশত্যাগী হবি, এরপর 2 

নন্দ । আমাদের “প্লেটা হয়ে গেলে-তারপর স্বচ্ছন্দে হ'তিস্‌। 

ফাটিক। গ্রামটা এত “ব্যাকৃওয়ার্জ, আজও এই লক্ষ্মীপুরে ভাল ক'রে 
একটা! থিয়েটারের দল গড়ে উঠ্‌লো! না-_ 

নব্দ। এই আমাদের মত লক্ষ্মীছেলে সব থাকতে ! 

ফটিক। আমাদের এত উৎসাহ, এত পরিশ্রম_-সব পণ্ড করলে এ 
বিনোদটা ! 

নন্দ । গ্রামে মুখ দেখান ভার! 

সারদা । গ্রামটা মরে আছে ম্যালেরিয়ায়। বিনোদের বের হুজুগে 
দুদিন বেচে উঠতো - হয়ে প্রা? ০০, ইডি 

ফটিক । আহা_-অমন স্প্রিং 1, এ তোমার নেপা বোসের 
সেকেলে এক, ছুই, তিন নয়-- একেবারে ওরিয়ান্ট্যাল- প্রত্যেক 
মাসেলে ছন্দ 


(নুরে--) “বসস্ত ছুলিয়ে দিলে বুক্খান|* 
[ অঙ্গতজি করির। নৃত্য 
লারদ!। থাষ্‌ থাম্‌ ফ্টকে! গায়ের যে মাথা, তার বাড়ী উঠলে 
মড়া-কাক়্া, আর বসস্ত ওর বুক দোলাচ্ছে-_এই ব্বাস্তার মাঝখানে | 


প্রথম অন ২৩ 


- দেশটা উচ্ছন্ন দিলে এই ছন্দে আর এই নাচে । ছোট ছোট মেয়েগুলো 
পর্য্যন্ত দেখি, বই হাতে ক'রে গাছতলায় নাচে !__ 

নন্দ। এর পর তাদের বাপের! নাচবে, মেয়ের বের সময়। 

ফটিক 4 দেখ, নাচের নিন্দে করো না) ফাইন আর্টের সেছা 
হ'ল এই নাচ। এক সঙ্গে ভাব-__ছন্দ_-সুর।১শরীর ও 
মনের এক্সারসাইজ !_ ম্যালেরিয়া দেশ উচ্ছন্ন যাচ্চে কেন 
আনে ?- 

নন্দ। এই নাচ তুলে! 

ফাটিক। সেই দিনই দেশ উদ্ধার হবে-__যেদিন বাঙ্গালী আবার নাচতে 
শিখ্বে। (নৃত্য) 

নন্দ। ছু! দিগম্বর হ'য়ে! 

সারদা । থাম্‌, খাম্‌ঃ প্র ভট্চাত্যি-মশায় আঁসছেন-_ 


( বৈকুষ্ঠ ভট্টাচার্যের প্রবেশ ) 


বৈকু্। একেই বলে বিনামেঘে বজ্রাঘাত ! এ আমাদেরই অনৃষ্ট | আহা! 
স্টামাকান্তের কেন এ মতিভ্রম হ'লে! ? মা-মর! ছেলে? তাকে ওরূপ 
রূঢ় কথা ন! বললেই হতো । 

সারদা । ভট্চায-মশায় কি চৌধুরী বাঁড়ী থেকে আস্ছেন? 

ধৈকুষ্ঠ। কে- সারদা ?--স্থ্যা বাবা ! 

বিনোদকে ক'ল্কাতায় কোখাও পাওয়! গেল না|? 

ষ্। কই আর! 

ফাটিক। হতাঁশের নাচ! (নৃত্য) 

বৈকুষ্ঠ। নাচে কে? ূ 

ফটিক। ( থাম্রিয্রা ) আজ্ঞে ন!। 


২৪ পোস্পুজ 


বৈকু্ঠ। এ আমাদের গঙ্গাচরণের ছেলে ফটিক না? ওর কি কোন 
ব্যাধি 

নন্দ। হ্যা _-উপক্রম হয়েছে । 

বৈকুণ্ঠ। ওর বাপ ওকে ক+ল্কাতায় পণ্ড়তে দিয়েছিলো না ? 

ননদ। আজ্ঞে হা, সেখান থেকেই তো নাচতে সুরু ক'রেছে। 

বৈকু্ঠ। বিনোদ নিরুদেশ, এটা শুধু শ্টামাকাস্তর বিপদ নয়, সমস্ত গ্রামের 
সর্বনাশ! আহা অমন ছেলে-_ 


[ গ্রন্থান করিতে করিতে ফিরিয়া ] 


দেখ বাবাঃ তোমরা গ্রামের ছেলে, তোমাদেরও তো--একটা কর্তব্য 
আছে; তোমাদেরও একবার চেষ্টা করে দেখা উচিত, যদি 
ছেলেটাকে পাওয়া যায়। 
[প্রস্থান । 

ফটিক। নন্সেন্দ--আমাদের যেন কর্তব্য জ্ঞান নেই-_যাবার সময় 
উপদেশ দিয়ে যাঁওয়া হলো! ! বুড়ো হয়েছেন ব'লে যেন উনি গ্রামের 
ডিক্টেটার হয়ে বসে আছেন! বয়েস হয়েছে-_ নইলে দিতুম ছু” 
" কথা শুনিয়ে । 

উপ । দেখ. ফট্‌কে, তুই আর বাড়াস্‌নে | ভট্চাব-শাই কিছুই অন্তাঁয় 
বলেন নি। সত্যিই তো" আমাদেরও তো! একটা কর্তব্য আছে। 

জনক িকলন্ছ ) চল-_আমরা একবার চৌধুরী-বাড়ী যাই; কি বল 
যোগেশ? 

যোগেশ। হা চলো না। যদি ট্রেণ ভাড়া পাই তো ফাকতালে 
একবার ক'ল্কাঁতাটা ঘুরে আসি । 

নম্ব। বায়ক্কোপ দেখার খরচটা শুদ্ধ দেয় ! 


প্রথম অন্ধ ৫ 
(ব্যস্ত হইয়া ষীচরণের প্রবেশ ' 


ধ্চী। ওহে-_-আজকের “অমৃতবাঁজার' দেখেছ ? 
গউর্পেম । না, কেন বল দেখি? 
বসত! একাগঅখানা না দেখুলে কিছু ব'ল্তে পাচ্ছি না) ছ্রেশনে গুন্লাম__ 
উপেন। কি শুন্লে? 
ষ্ী। খবর বড় খারাঁপ-বদি সত্যি হয। স্কুলে গিয়ে দেখি, 
শুনেছিলাম-_হেড-মাষ্টীর ম'শীষ না কি “অমৃতবাজার' নেন। 
সারদা । কি-কি? কি এমন খবর হে? 
যী । মুখে আন্তে ভয় হচ্ছে, আমি একবার কাগজখান! দেখে এসে 
বল্চি। ্‌ 
সারদা । তবু--খবরটা কার সম্বন্ধে__? 
যঠী। বিনোদের হে-_বিনোদের--আমাদের বিনোদের-_ 
[ ভ্রু গ্রন্থান। 
নন্দ। বিনোদের সম্বন্ধে ভয়ের খবর! ব্যাপারথানা কি হে? ওহে 
যী, ওহে যী । ও যে ছুটুলো ! চল-_-চল-_জমীদার বাড়ী গিয়েই 
খবর নিই” 
ফটিক রুচীজজজহ,। তাইতো ভিত] _ 
[ ফটিক ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 
ফটিক। সবাই-জা-ছুটলো_? বিনোদের কোন অপ্টভ খবর না কি! 
তাঁর বিয়েতে থিয়েটার হবে__নাচের পরিকল্পনা ক'রেছিলাম--স্প্রিং 
ড্যান্স! যদি ভ্রীজিডিই হয়-_তাতেও কি ফাইন আর্টে আটকায়? 
সোয়ান ড্যাব্দে বিয়োগ-ব্যথ! ফোটে চমৎকার 1০ , 
[প্রস্থান 


»শহরগুজ ভুস্ছ্য 
লক্ষ্মীপুর-_শ্যামাকাস্ত চৌধুরীর বৈঠকখানা 
[ উৎকঠত গ্ঠামাকান্ত একা _-বৈঠকথানায় পাদচারণ করিতেছেন, তাহার মুখ 


শুপ্ধ, বেল! দ্বিপ্রহর উত্তীর্ণ প্রায়, এখনও স্বান হয় নাই। অদূরে ভূত্য 
বেহারি গামছ! ও তেলের বাটী ইয়। দাড়াইয়। ছিল ] 


শ্বামাকাস্ত। (শ্বগত ) তাই বলে বাপ ছেলের 
ছেলেকে শাসন কা্বে না? উঃ-কি বি 
": দেসিমীতকরে? দ্বীভিধে কেন? 
ভূত্যা। বেল! তিন পৌহর গঁড়িযে 
নিয়ে-_ 
শ্যামা । পিসীমা ব'ল্লেন__। তাৰ ক্ষিদে পেয়ে » তাঁকে খেতে 
ব'ল্গে-আমার জন্ত অপেক্ষা কাস্তে হবে না 
ভূত্য। কাল থেকে মুখে কিছু দেন নি-_ 
শামা । চোপরাও বেয়াদব! এ হ'লো/কি? আমার মুখেক 
এর কইতে তোরও হয় 1/ বেরো!৷ আমার 'সাম্‌নে 
থেকে-_ / 
[ বেহারি ধীরে ধরে যাইবার উপর্্ম করিল ] 


শোন্‌;-বেল। হয়ে গ তোরা নেয়ে থেগে যা,--আমার 
জন্ব কেউ যেন না ফসে পাকে 

ভৃতা। ছোঁটবাবু গিয়ে পার্যস্ত এ বাড়ীর চারু মুখে কি আর বক্স উঠেছে 
থে লর্বাই খাবে ! আবু, আমর! কি আর বেচে আটি !-_ 


রাগ ক'য্ুবে না, 
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শ্যামা । কেঁদে মায়া দেখাচ্চ ? যেন আমার চেয়ে মায়া । যা 
আমার সাম্নে কাদতে হবে না। 


[ ভূতোর কাদিতে এ বাহিরে যাইবাঙ্গ উর্ভোগ ] 
/ 
বেহারি, শোন্‌--€ বেহাঁরি ) 
একবার বিপিনকে এ 
ভৃত্য। যে আজে-_ [ প্রস্থান । 
শ্যামা । চাঁকবটাও উর্ধীদে? আমার চের্থে জঙ্গ নেই! আমি কি 


পাষাণ ! ওরে/বিশ্থ, তুই কি এই বুড়োর বুকটা! পাথর ক'রে দিয়ে 







] 


(পিন) ক'ল্কাতার বাসায় তাকে বেখে যখন তুমি ডাক্তার 
ডাকতে গেলে-_তখন কি দেখুলে, তার সত্যিই জর? 

বিপিন । আজে হ্থ্যা । 

শ্যামা । ডাক্তার নিয়ে যখন ফিরে এলে, দেখলে সে বাসায নেই ? 

বিপিন। না। 

স্টামা। তুমি বরাবর তার সঙ্গে আমাদের ক'ল্কাতার বাসায়-ই ছিলে ? 

বিপিন। তিনি তো বাস! ছেড়ে কোথাও যান নি। তারপর জরে 
কাতর হলেন দেখে. 

স্টাম।। এইযে সমস্ত দিন ছিলে, তোমার সঙ্গে কোন কথা হয় নি? 
তোমায় কিছু বলে নি? 

বিপিন। আমি বাড়ী ফেরাবার জন্তে কত বোঝালেম। 

স্তামা। বোঝালে? বোঝালে? সেকি বললে? 


২৮ পোস্যপুজর 


বিপিন। বল্লেন “্যার মা নেই, তার কেউ নেই; আমি আর ও-বাড়ীতে 
যাব না।” / 

শ্যামা। বটে! “(শ্বগুত ) আমি তার কেউ নই! কেউ নই! (একটু 
পরে প্রকাশ্রে') গেল কোথায়? কতদূরে যাবে-_জর নিয়ে? ('একটু 
পরে') জরট1 কি খুব বেশী হয়েছিল? 

বিপিন। হ্্যা। 

াম। কি ক'রে জানলে? গারে হাত দিয়ে দেখেছিলে ? 

[বিপিন। হ্থ্যাঃ বেশ গরমূই ঠেকুলো! | » 

ঠ্যামা। জর তো তার বড় একটা হয় না, তবে জর হলো কেন? 
(বিপিন উত্তর খুঁজিয়৷ পাইল না) না না-_সামান্ধ উত্তাপ বোধ হয়, 
কি বল? 

বিপিন। আজ্ঞে তাই হবে। 

হ্যামা। তাই হবে__ভাল ক'রে গায়ে হাতট! দিযে বুঝি দেখতে পারো 
নি? নিজের ছেলে হ'লে আর কাউকে ডাক্তার ডাকতে পাঠিয়ে 
নিজে বসে থাকৃতে। এ পরের ছেলে কিনা! 


( বিপিন এ তিরম্কারে রাগিল না, সে শ্থামাকান্তের মেজাজ বৃঝিত ] 


বিপিন। এখন বড় ডিটেক্টিভের দ্বারা অনুসন্ধান করা উচিত 
মার 

স্তামা। রা তো--করোনি কেন? এটির রন 
ডিস 

“বিপিন। আমি তারিণীকে সে ভার দিয়ে একবার এলাম আপনার 
সঙ্গে পরামর্শ কমতে । 
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শ্যামা । কেন, পরামর্শ করবার বুঝি সেখানে আর লোক খু'জে পেলে 
না? ররর রাডার ররর পারাটা 





(বিজঞাগন দিতে হয়ুআমি ৫ যেনসকলের-াত চেপে শ্বেখেছি'। 

বিপিন। আমি এখনই তার ব্যবস্থা ক'চ্ছি। প্রায় হাজার দশেক 
টাঁকা-_ 

হ্যামা। (রাগ্রিয় ) তোমাদের কেবল কথা বাড়িয়ে সময় নই করা) 

তো! নয়! দশ হাজারে শ্তামাকাস্ত চৌধুরী মরে না) দশ হাজার, 

বিশ হাজার__পঞ্চাশ হাঁজার-__যা মনে করো_চেক নিয়ে এসো-_ 
আমি সই ক'রে দিচ্চি। যাও-_মিছে দাড়িয়ে কেন? মিছে আমায় 
আর জালিও না। তোমাদের মুখ দেখলে আমার রাগ হয় ! 


[বিপিন চলিয়া গেল] [১ 
কেউ আপনার নয় 1--কেউ বোঝে না যে আমার কি হয়েছে ! 


পার্লারের ঘর আর কতখানি আশা ফা মা? 
। গুড ওধ্দমবদিন্ছিনিছ-ই-ওজ-জপরাধ-কি-্ নিজের ছেলেই 


যখন বুড়োর গ্রাণটা বুঝলে না+_- 
( বৈকুষ্ঠ ভট্টাচার্যের প্রবেশ ) |. 


কে? বৈকু্? এরই মধ্যে ফিয়ুলে যে? নাওয়া-খাওয় হ'লো ? 
বৈকু্ঠ। না ভাই, তোমায় যে বলে গেলেম__একসঙ্গে থাব, কাল 


থকে তুমি খাওনি। 


৩০ পোব্যপুজ 

সামা । ও: ! বৈকুঠ, বিনোদকে কি আমি খুব রূডঢ়ই ব'লেছিলুম, 
যাতে সে রাগ ক'রে আমায় এম্নি শান্তি দিয়ে যায় ? 

বৈকুৃ্। ঞক্ষ থাক সে সব কথা; গত অনুশোচনায় ফল কি? 
অন্ত কথা কও। 

হ্টামা। কথাযে আর খুঁজে পাচ্চি না ভাই! এক একটা মুহূর্ত 
যাচ্চে আর মনে হ'চ্ছে-_মামার বিশু কত জু্্৮-কত দূরে চলে 
যাচ্ছে! ভুমি না বললেও আমি বুঝতে পাচ্ছি, আমি তাকে অতি 
রই বলেছি, তাকে দূর হষে যেতে ই'লেছি, তাকে দূর হয়ে 
যেতে বলেছি, তার মুখ দেখ্বে। ন| বলেছি! 

বৈকুণ্ঠ। সেটা তো তুমি সত্য বল নি, সেটা তার বোঝা উচিত 
'ছিল। 

হামা। বলে! তো ভাই__-বলো৷ তো ভাই”__সেটা তার বোঁঝা উচিত 
ছিল না? আমি কি সত্যই তাই ঝলেছিলেম। আমি ব'লেছিলেম 
তার ভালর জন্তে। যর্দি সেটা না বুঝে থাকিস্‌ তো কি লেখাপড়। 
শিখেছিস্‌! বাপের প্রাণ বোঝে না, তার মুখের কথায় বিশ্বাস 





বৈকু্ঠ। নানা_কেন অত অধীর হচ্চ? মে আল্বে_সে আবার 
আস্বে; তোমার মত ন্নেহময় বাপের কোল ছেড়ে বেশী দিন কি 
থাকৃতে পারবে? সেনিশ্চয়ই আস্বে। 

স্টামা। তাঁকে বডড নিটুর কথাটা বলে ফেলেছিলুম- না ? 

বৈকুষ্ঠ। নি সে তাঁর ভুল বুঝ্বে, আদ নাহোব্‌, কান না 
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স্যাম । আস্বে--আস্বে! এক বছর নয়--ছু'বছর নয়--চোদ্দ বৎসর 
পরে রামচন্দ্র বনবাস থেকে ফিরে এসেছিলেন-_কিন্তু ভাই, 
সে ফেরবার আনন্দ উপভোগ করবার জন্য দশরথ তো! বেচে- 
ছিলেন না? 


(চেক বই ও দোয়াতকলম লইয়া বিপিনের প্রবেশ ) 


বিপিন । চেক্টা সই করে দিন, আমি এখনই নীল 
রওনা হব । 

স্যামা। নাঃ তোমরা আমায় পাগল না৷ ক'রে ছাড়বেন ননী 
দাও দোয়াত-কলম। 


[বিপিন চেকবই._ও দৌয়াতকলম দিল। শ্ঠামাকান্ত সহি করিতে বাইবেন, 
এমন সময়ে তরুণীর প্রবেশ ] " 
তারিণী। কর্তাবাবু-_কর্তাবাবু_ 
হ্যামা। কে? হগাজিদী-_তারিণী? বিনোদের খবর এনেছ ? বিনোদের 
খবর পেয়েছ? 
তারিণী। কর্তাবাবু-_ 
শ্যামা । প্কি? থামলে কেন? কিব্ল্বে-_-বল--বল? 
তারিণী। রেলে একটা ছেলে কাটা পড়েছে_-ঠিক আমাদের 
শ্তামা। বিনোদের মত-_বিনোৌদের মত! বল-_বল-_আমি শুন্বো-_ 
আমি শুন্তে পান্বো-_আমি শুন্তে পায়ুবো। আমি শ্ঠামাকাস্ত ' 
চৌধুরী- আমি স্ত্রীলোক নই! বল তারিণি !+ . 
তান্িণী। আজে দেখে এলুম-_ আমাদের ছোটবাবুরই মতন,_সেই 
. জাম! গার-_সেই ঘড়ি-_ ৮৬4 
শ্বামা। ওঃ__এম্নি করেই প্রতিশোধ নিতে হয়-_এমনি করেই | 


৩২ 
পোস্তাপুজ 


গ্রন্চিন্দোবিতে প্হর$ শ্যামা 
টি পুত--আমার পুত্র--আর--আমি 
বিপিন। বাবু বাবু 
বৈকুষ্ঠ। ামাকান্, ) বির হও-_ 
আমা 
তয়... তের নে আমি তাকে দেখতে যাব_-আঙি 
র লাস দেখতে যাব। ছেড়ে দাও- ছেড়ে ॥ 


দ্বিতীয় অন্ধ 


শ্রহ্থন ভুম্থ্য 
স্থান-__বৃন্দাবন, দিদ্ধেশ্বরীর বাহির বাড়ীর উঠান, 
মা কাল-_অপরাহ্ 
শিবানী ও হারাণীর-মা 


শিবানী । মা যে তিন চার দিন হবে বলে গেলেন, আজ আট দিন হঃয়ে. 
গেল, - একখানা চিঠিও এলো না মাতু মামীর বাড়ী হয়ে 
এলুমঃ সেখানেও কোন খবর নেই। আমি যে ডাকপিয়নের হনে 
ঘর-বা”র কণচ্চি। র 
হারাঁণীর-মা । তাই তো গো দিদিমণি? মা যে আমাঁয়ও বলেছিল গে 


-_-“মেয়েটাকে রেখে গেন্ু হারাণীর-মা, মনটা কি খিয়্‌ থাক্‌বে 
আমার,_তা” তিথ্যিই যাই, আর ধন্মই করি”! আমারও আবার 
০০৬৪! এ 
বোনপোঁর 'ওখানে যাবার কথা ছিল কি না)--রোনপো-বউএর 
সাঞ্চঃ-স্বিন্দীরনের ছাপার সাড়ী কিনে রেখেছি । 
1 আজ রাত্রে আর রীধবে। নাঃ কি বল+? একটা রান্ভির"- 
জলটল খেয়ে থাকৃতে পারবে না? 
হামা। তুমি যি পাঁরো, আমি বুড়ো মাগী; আমি আর পাঙ্গবেো নি গা ! 
গরুর দুদ রইচে-_ 
শিবানী ।.. দোয়ালটার শ্রকবার খবর নাও সেও আজ দেরী কনে 


[সমর ০, গু রি 


ও পোহ্যপুজ 


ফ্ণ। গযলাদের ভারি গুমোর, কালও দেবী ক'রে মলো, ৰাছুরটা 
পিইয়ে ফেললে! এ ছুদটুকুন দিয়ে যা ছটা থাও, কাল তাও 


হাচ৮০০পিট 


১০০৫৫ টা টি 
শব শুন্তে পাঁওয। গেল না? আমাদেব গলিব 


“. মোডে যেন পে ? 
হামা । তা” হবে দাদমণি। আঁমি তে বান্তাব পানে কাঁণ বাখি নি! 
দাড়াও, ছুটুকে দেখে আমি ।7 গোবিন্জী কি এম্নি সদয হবেন-__ 


মা আদ্বেন। 
[ ভুত প্রস্থান। 


নী । (যে দিকে হারাগীর সু! গেল__একটু অসুর হই সেইিকে ভ্রী 
হইয়। অপেক্ষ! করিতে লাগিল * একটু পরে বলিল.) এসো মা, এসো, 
আর ষে ভাব লাগে না! কেন দেরী হলো? ভাল থ্াক্‌লে 
হয় ও অন্-বিভুখ না হ্য। দু'দিন দেবী হ'যেছে--হ/য়েছে ! 


স্পা গজ পদ 


(ব্যস্ত হইয! হবার মাবু প্রবেশ) 


হা-মা। দিদিমণি গো__ 
শিবানী। কি হাঁবাণীব-মাঃ অমন কবে এলি কেন? গাড়ীতে কে 
এলে? আন ানহজঞ? 


[ দেখিতে ছুট্িল ] 
ধিমা। (বাঁধা দিয!) কোতা যাচ্চ? মাঠাব্রুণ তো আসে নি 


শিপ পর দীখর আহা 


শিবানী! মা আসেন নি--তবে এমন ক'রে এলে কেন? ] 
থাম! ।॥ ওগো; আমাদের এ বাড়ীতে কারো আস্বার কথা ছিল না 
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কিগো? কিছুই তো জানিনি শুনিনি) আমাদের পাগাঠাকুরের 
ছেলে সঙ্গে; 

শিবানী। কে? 

হামা। অঘোর-__অচেতন_ বেহুশ! গাড়োয়ানেতে আর পাণ্ডা- 
ঠাকুরের ছেলেতে ধ'রে গাড়ী থেকে নাম।চ্চে। পাগডার ছেলে বল্লেঃ 
আমাদের এখানেই নিয়ে আন্ছে। 

শিবানী । কাকে নিয়ে আস্ছে--পুরুষ না মেষেছেলে ? 

হামা। এ দেখ, আসর এনজডস্কুক্জমা, ! 

শিবানী । তাই তো-_কে উনি? 

[ সরিয় দাড়াইল ] 


পাওা-ুত্র ও গারডাক্ষ'ল_অনুস্থ বিনোদকে ধরিয়া প্রবেশ করিল) 


পাগ্া-পুত্র । দিদিমণি, দেখিযেনতো _এ'কজোন বাঙ্গালীবাবুর আন্বার 
কোথা ছিল। মা বলিয়েছিলো_-খোবর রাখতে ইষ্টিসেনে। গাড়ী 
হোতে উত্রালেন-__ভারী বোখার ! একা কগিয়ে আন্ছি। ছা 





শিবানী। সুভাওধররদক্গ্দগর এঁকে তো চিনি না। কই, 
মা তো আমাকে কারো! কথা ব'লে যান নি] জোমাচ কিছু 
বরো ছেদ? 

ঘামা। আমাকে? কই কিছু তো বলে নিগো! (প্রকাশ্তে পাণ্া- 
পুত্রের তি ) বাড়ী তুল ক'রেছে। গো-_বাড়ী তুল ক'রেছ ! আমরা! 
অনলি গল 

বিনোদ । আমি আর দীড়াতে পাচ্ছি না; আভ্কার রাতটার মত একটু 
আশুয়-_দয়া ক'রে, কথা বল্তে কষ্ট হচ্ছে-_আশ্রয়--আশ্রয় !-- 


৩৬ | পোস্পুজ 
হামা । এটা হাসপাতাল ন! ধল্মশাল।? বলি পাগাঠাকুর। তোমার 
আক্কেল কি? জানো, মা বাড়ী নেই) এ কোথাকার ব্যারামি 


রুগী তুমি ঘাড়ে করে-__ 
শিবানী । রা হারাণীর-মা,__( প্রকাস্তে ) 





[ পাণডাঠাকুর_বিনোদকে আনিয়! ঘরের মধ্যে তত্তাপোষের 


উপর বসাইয়! দিল ]. 


বিনোদ । ( আর্তস্থরে ) আঃ-বীচ্লুম! বড় পিপাসা__ 
শিবানী । (হারাণীর-মার প্রতি ) হারাণীর-মা, শীগৃগির দৌয়ালকে 


ডাকো, একটু ছুধ ছুয়ে দিয়ে যাক। অনেকক্ষণ হয় তেঁ কিছু খাঁওয়। 
হয় নি) আমি দেখি? যদ্দি বাতাসা কি মিছরি থার্জে-একটু জল 


এনে দিই। 


এ সপ ক ক ০ এ 
আপ কর, সা পক সত ৯ ক ৮ পর শিস চর -..-৮৯৮০৯ ৯. ০ ০৯ ৩০৪৮৮ ০.৯ পাও,» 







[ ইতিমধ্যে পাওাঠাকুর ঘরের বাহিরে আসিয়া ফ্াড়াইয়াছে) ৮ 
হা. মা। হাগাচেন। নেই__শোনা নেই-_নিদেন রুগী, বাঁচে কি না_ ৃ 
শিবানী । (হারাণীর-মার প্রতি ) চুপ- চুপ--আন্তে কথা কও, শু 


পাঁবে যে! একটু দেহ চে দেখ সামি 


্ ূ সস বহর 


পাশা। তোমাদের কেউ হোন বুঝি ? 





[কত গরসথান। 
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শ্ 





হা-মা। হত মারে তোমার হম ভু খেয়ে খেয়ে 
চক্ষু হ'য়ে আছে করমচা, বেক অর্ক শি” বেসি 
(প্র্বানী মিছরি ও জল লয় প্রবেশ করিল) 


শিবানী । (বিন্োদ্রেব্ প্রতি ) এই মিছরিটুকু থেয়ে একটু জল খান। 

বিনোদ । (জল খাইয়া!) আঃ! আমি কাল সকালেই চ*লে যাব। 

হামা । (শ্শিবানীর গ্রতি ) মা-ঠাক্রুণ ঘরে নেই, কাকে আছুয় দিলে? 
কাজটা কি-_ 

শিবানী । তা হোক্‌, না হয় মার কাছে আমি বকুনি খেয়ে ম'রবো। 
আজ রাতটা বই তো নয়। 


[ বিনোদ তক্তাপোষের উপর শুইয়! পড়িল ] 


আহা-দেখ্ছ না-_বন্তে পায়লে না__শুয়ে পড়লো! । তুমি যাও . 
একটু দুধের জোগাড় দেখ, আমি উনোনটা ধরাইগে। গরম ক'ন্নৃতে 
( প্রস্থানো দত, ০৬ 

খা. দিিঙগপি, এক্কা-ভাড়াটা,--ল”ন্সানা__ 

গাঁড়োয়ান। "এক রোপেয়াকে। দামড়ি কম নেহি লেগ! । 

শিবানী । আমি এনে দিচ্চি। 





[ প্রস্থান। 
হামা। ( পুত্র, প্রতি ) খুব পাণ্ডা ঘা হোক,__কুগীর বকা 
ক্ষারে ্নরে যে সব সঙ্গিসী, তাদের ওখানে নে গে ফেলতে 

পারোনি? 
পাস্তা; মায় কেরা জানে? টি 
উ ”কোথনী ঠঁর়ে বোলো? ী 


রা পোষ্যপুজ 


শপ | ও এ স্পসি  ₹ 


হা । [াহা-_বৃন্দাৰনের েমন পাশা তেমূনি গাডোয়ান-..ছুইই যমের) 
দোসর! (দরজার কাছে খরিয়াট ভূমি তো ভাল লোক নও বাপু, 
ঘৈতে গেলে যে দেখছি শুতে চাও। না-_না-_ও সব হবে না। 
দিদিমণির কি--কতটুকুই বা বুদ্ধি! এ বাড়ীর গিন্নী যদি এসে 
পড়ে, মেয়েটাকেও আস্ত রাঁথ্বে না, নিজেও অপমানগ্হবে। তার 
চেয়ে এইবেলা আপনার পথ দেখ । 

বিনোদ.। (মুহুর্তের মধ্যে উঠিয়া দাড়াইল;.. ঘরের বাহিরে আসিল £_তাহার...পা 


ছুণ্টা মাতালের মত টলিতেছিল, যেন দেহ আর বহিতে পারে না. -কম্পিত-কে 
বলিল ) আমি চলেই যাঁচ্চি,__রাস্তায়-গাঁছতলায়-_- 


(শিবানীর পুনঃ গ্রবেশ )/-/ 


শিবানী । ছিঃ ছিঃ হারাণীর-মা, রোগী মানুষকে কি বিদেয় ক'রে দিতে 
আছে! ছিঃ-_-( পরে. বিনোদকে মৃদুস্বরে বলিল ) না না_আপনি 

» যাবেন না১-_মনে কিছু করবেন না। হারাণীর-মা অমন বলে, -- 
ওর মাঁথার ঠিক নেই। 

হা-মা। (স্বগৃত-) না, যত মাথার ঠিক আছে তোমার ! €৮৮7 

বিনোদ। (চমকিত হইয়া! -শিবানীর দ্রিকে চাহিল ২. ক্ুজ্ঞতান়._তাহার চোখে জল, 
দ্রেখু ছি. ক্দীণ-কণ্ঠে বলিল) না, যাঁব না) যেতে পারবোও না । 

শিবানী। (সুুক্ে) কে আপনাকে যেতে ব'ণ্ছে ? চলুন, চহুন--পড়ে 
যাবেন যো 

বিনোদ। আমি চোখে ঝাপ্সা দেখছি । 

শিবানী। আমার হাত ধরুন, ঘরে চলুন । 


বা দে হত ধা না (চাপা 
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টিকা নু হু 
ঢায়ান। হামার ভাড়া কোন্‌ দেগা? 


[ শিবানী পুনরায় বাহিরে আল্যা] 
শিবানী এই নাও-_ ( একটা টাকা ফেলিয়া ছ্রিল) [প্রস্থান । 
|গাড়োয়ান। সেলাম মায়ি ! [ গড়োয়ানের প্রস্থান । 


হাম! । টাঁকাটাই দিলে যে গো? ন*আনা ভাড়া বললে যে? পয়সা 
ফেরত দিলে না? (পাঁগডর প্রতি) বলে না গো--গাড়োয়ান 
মিন্সে যে চ'লে গেল! 
পাণ্ডা। বড় বদ্মাঁস এই গাড়োয়ান লোগ. ! দেখি. [প্রস্থান । 
হামা। তুমি যা দেখবে তা বুঝতে নিরািল্হী আছে কিনা 
ডেক্রাঁদের ! 
শিবানী 1. হাঁরানীর-মাঃ একবার ধরো না ভাই, বিছানাটা ক'রে দিই। ? 
ছ্বিভীজ ভুশ্য 
কলিকাতা-_রজনীনাথের বাটা 
দ্বিতলের বৈঠকখানা! 
কাল-_সন্ধ্যা 
[ শাস্তি ও তাহার ছোট ভাই হুপ্রকাশ ছুইজনে হারমোনিয়াম 
শা -তোনাক বার শন হবে না কু, মি বড় চঞ্চল । 
হুকু 1-.-কেন ইবে.না দিঘি? তুমি. যেমনটা গাচ্ছ- “আমিও ওম 
গচ্ছি, এই ধশান না] 


৪০ পোহাপুজ 
খনহ্ডিন-প্য্জকজপনাশভজস্পকও | 


গীত 


শাস্তি।--রাঙ্গ। রাবির রাঙ্গ! ছবি ওইরে ডুবে যায়, ডুবে যায়। 
সুকু ।--ওই যে তারার মাল! উঠ লে! ফুটে, নীল আকাশের গায় । 
শাস্তি ।-2উঠলে! ফুটে ফুলের কলি, 

সুকু ।-_ শোন, ধরেছে তান পাখীগুলি, 

শাস্তি।__বাতাসেতে ডানা মেলি, নীডের পানে ফিরে চায়। 
উভয়ে ।-_-নৃতন ফোট।৷ ফুলেন গন্ধ হাওয়ার সঙ্গে মিশে যায় । 


(শীতে শ্যামাকাত্ত ও রুজনীনাথের প্রবেশ )০- 


রজনী । আপনি আবার কষ্ট ক'রে কেন এলেন? আমাকে একটু 
খবর দিলেই তো হতে!) আপনার একে এই শরীর--মনের এই 
অবস্থা! দেখুন দেখি ! 

শ্তামা। নানা, কেন কিন্তু হচ্ছ? আমার মন ঠিক আছেঃ তবে 
শরীর? (শাস্তিকে দেখিয়! ) এএমেয়েটী- এ মেয়েটা তোমার ? 

রজনী । চিন্তে পারছেন না__ও যে শাস্তি! 

স্যামা। এত বড় হয়েছে? কতদিন দেখিনি বল তো? আমার 
সেই শাস্তিমা! আমাখস্মতে সই | 

রজনী। শাস্তিঃ চিন্তে পারছে না? র সেই জ্যাঠামশায়। 
শস্ি, প্রণাম করো? সুকুঃ প্রণাম করে! | প্রায় ছু'বছর তে! এথানে 
ছিলই না,_-ওর মা”র অন্ুখ ) ছু'বছর তো দাজ্জিলিং--তীরপন্থ/ 
সম্প্রাতি আনির়েছিলুম-_ ৃ 

শামা । হ্যা বিনোদের বিয়ের--আমিই জেদ্‌ করেছিলাম আনাতেই 
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হবে) না? (শান্তির মাথায়, হাঁত-_দ্রিয্ঃ) আমার পাগৃলি-মা 
এত বড় হয়েছে! আর এটী? তোমার ক'টা ছেলে রজনীনাথ-_? 

রজনী । এ একটী। 

শ্যামা । একটা? 

রজনী । আপনি বন্তুন, দীড়িয়ে রইলেন যে। শাস্তি--মা, চেয়ারখানা 
এগিয়ে দাও তো । 

স্থকু । দিদি পান্থবে নাঃ আমি দিচ্চি বাবা । 


[ সুকু চেয়ার আনিয়! দিল ; 
শ্যামাকান্ত সুপ্রকাশকে নিজের কাছে, টানিয়! লইতে] 


হ্যাম!। বাঃ দিব্যি ছেলে! ছেলেবেলায় সকলেই এমনি ভাল থাকে । 
তারপর বড় হ'লে,--কে জানে কাঁর ভাগ্যে কি হয়? 

রজনী। আজ্ে_( শাস্তি ও প্রকাশের প্রতি) শান্তি, কু, শীগৃগির 
বাড়ীর মধ্যে যাঁও । তোমার জ্যাঠামশায় সন্ধ্যে-আহ্কিক করবেন 


--বাড়ীতে বলো গে । 
শাস্তি । খ্যাচ্চি বাব! ! 
স্থকু। আমি আগে গিয়ে মাকে ঝল্ছি। 


শাস্তি ও প্রকাশের স্রিস্থান। 
শ্বামা । তোমার শান্তিকে-আমার ঘরে নিয়ে পাবার লোভ মনে মনে 
হয়েছিল রজনীনাথ, পাছে তুমি কিছু মনে করো, তাই বলিনি; 
অন্ত জায়গীয় তার সন্বন্ধ ক'রেছিলুম। 
রজনী । থাক্‌--সে সব কথা এখন । 
স্তামা। কিছুনা। আজজক্নঞবথ্য, ঠস্নধানি পেরেছেন! 
তুমি মনে ক'চ্ছ, তার জন্ত আমি কাতর ?-্কিছুলা! ছেলে যদি 


৪২ পোষ্যপুত্র 


বাপের ব্যথা না বোঝে,_-তবে ও রকম ক'রে যে তার -_-ওঃ্জে্টনকে 
মনশ্রক-সএত্কখে-স্তানডাতে-পকফিনে। পথে-ভিখিরীর মত-__ 
অন্ত অপঘাতে ! ত! [ক আমি মনকে ছুরন্ত কণখেছি, আর'লে। 
(টির: এরন যে জন্যে এসেছিলেম শোনো! ; যার বিষয়, সেই যখন! 
চলে গেলোস্প্আছি এই বৃদ্ধ বলে ও বোঝা আর কয়ে বেড়াই 
কেন?" ভগধান তো! আমায় চোখে আনুল দিয়ে দেখিয়ে, দিলেন 
সব ভোজবাজী-_ভোজবাজী! আর কেন বন্ধন] 
রজনী। রেলের ব্যাপারটা কিন্তু খুবই সন্দেহজনক, ও রকম ক্ষেত্রে ঠিক 
সনাক্ত হয় না; অন্ততঃ এ ব্যাপারে তো হয়ই নি! 
হ্টামা। তোমার মনে এখনে! আশা হয়? 
রজনী । একেবারে যে হয় না+ তা ঝ'ল্তে পারি ন!। 
শ্যামা । তবে কি তুমি এখনো বলো--আমি যকের মত এই বিষয় শাকৃড়ে 
বসে থাকবে আন্বে_-ফিরে আস্বে_এই আশা নিয়ে? 
রজনী । আপনি বিজ্ঞ, আ]গনাকে, এর-উিনর কআআঁমি কি দেবো বলুন? 
অপেক্ষা করাই তো উচিত মনে হ*চ্চে। 
হামা । আমি যগ্রীএিহ্রফকে-েনিক তোমার এখানে আজিও কি মনে 
করে এসেছিজ্জা জানো? আমার বিষয়-সম্পত্তি-_জমিদারী সব 
একটা ট্রাষ্ট ক'রে তোমার হাতে দিয়ে রনাািরারিনারতা 
ইনানী তি উইস্রহি, যে কণ্টা দিন 
বাঁচবো, তীর্থ তীরথে বো সি চিন্তা নি থাক্বো। 








রজনী। : বেশ তো; তা তীরে হাঁ ঈর চিতা নির ধারুন, তবে হঠাৎ 
্ষ্ট বা অন্ত কিছু ব্যবস্থা করা কি প্রয়োজন বলুন? আমি আছি, 
বিশ্লিধবাবু আছেন; বিষয়-সম্পত্তি দেখ্বার শোন্বার লোকের অভাব 


দ্বিতীয় অঙ্ক তি 


হবে না) তাঁরপর-__আামাঁদের সন্দেহ যদি সত্যই হয়, তখন একটা 
বুঝে-শুঝে পরে ঘা হয় করা যাঁবে। 

হামা। কতদিন আমায় অপেক্ষা করতে বল? 

রজনী । অন্ততঃ একটা বছর। 

শ্যামা । একটা বছর ! আমানস্পরক্ষ্লেন্টা'ক+'বছর জানো ? প্রতি মূহ্র্ত 
আশা ক"র্বো_সে বেঁচে আছে, সে তার ভূল বুঝবে, সে ফিরে 
আস্বে, আমার সামনে মুখ তুলে কণা কইতে পায়্‌বে না, তাঁর চোখ 
বেয়ে কেবল জলের ধার! বয়ে যাবে আর আমি এই বুদ্ধ_স্থবির-_ 
আমার সব্‌ রাগ-অভিমাঁন ভাসিয়ে দিয়ে তাঁকে এই বুকে জড়িয়ে, 
ধ রেটিনা রজনীনাঁথ তুমি আমায় মিছে আশা দিয়ে আর ভূলিও 
না। আমার সে ভাগ্য নয়__সে ভাগ্য নয় ।টৌুইলে কী এমন কলে"; 
_ছিলাম-__কোন্‌ বাপ না তার ছেলেকে এমন কথ! বলে ?. তারপর 
সেই ঘড়ি_মেই তার জামা__আর সনাক্ত? আমার ন্মাক্ষশে গড়া 
আশার অষ্রালিকা ধূলিসাৎ হবে, তারই জন্ক আমি অপেক্ষ! ক'দৃঘো 
একটা বছর---বারোমাস--তিনশ' রর দিন! রজনীনাথ, 
আমার খা্তিকি এপ্ননো হয়নি ভাই 0 


উরস শি আজ চি ১০৪ রি 


[শামাকানত কাদির! ফেলিলেন" রজনীনাথ নীরবে হার দিকে চাহি 
রূহলেন মাত্র, কোনও কথা কহিতে পারিলেন নাকি চ.. : 
ধীরে ধীরে প্রবেশ করিয়! ডাকিল ] 


শাস্তি। জ্যাঠা-মশায় ! 
শ্তামা। (তাড়াতাড়ি চোখের জল মুছিয়া) মা-_ 
( চুমকিয়! উঠিল; ধীরে ধীরে বলল), আপনার আহিকের 
জায়গা! হয়েছে । 
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পি [নির্বিমেধংনরনে শৃ্থির মুখের পানে কিছুক্ষণ তাকাই মিলন : পরে 

বলিল] মাঁ, মা, তুই সত্যি আমার মা হবি? 

২শরাস্তি। [থাড ছি কতিন-কোন উত্তরা | £ 

শ্টামা । চল মাঃ যাচ্ছি। (159 [ শাস্তির গ্রস্থান। 
যদি শাস্তির মত একটা মেয়েও থাকতো !--( একটু পরে রজনীনাথের 
দিকে চাহিয়া বলিলেন) রজনী, আমি অপেক্ষা ক+যুবো যত কেন 
সহ করতে হোক্‌ না_ সু-একউরস্বছন ;- কিন্ত তুমি আমায় একটা 
কথ। দাও । 

“রজনী । কি বলুন? 

শ্যামা । তুমি এক বছরের মধ্যে শাস্তির কোথাও বিষে দেবে না? সে 
যদি আমাৰ বেঁচে থাকে, যদি আবার ফিরে আসে, তারই হাতে 
তোমার শাস্তিকে-_ 

থে কপ পাপ প সস সপ ০০৮ স্পাপাশিসসসস আস 

শি আর বড় কথা কি? শাস্তির যদি সেই ভাগ্যই হযট। 
আপনার পুতবধূ হবে সেআমি আপনাকে কথ! দিচ্চি--ভগবান 
করুন, বিনোদ ফিবে আস্থক, আমি অপেক্ষা! করবো । 

হ্বামা। আশা-_আশা--আশা ! রজনীনাথ, বিনোদ আবার আস্বে, 
শাস্তি আমাব ঘরের বউ হবে, এই আশা নিয়ে আমি অপেক্ষা কবে! 
অপেক্ষা ক'র্বো ৷ |কি বলো--কি বলে ? 

রজনী ।/ আমি আপনাকে কথা দিচ্ছি, আমার শাস্তি আজ থে 





ভুভীম্ম হুশ্য 
বৃন্দাবন-_সিদ্ধেশ্বরীর বাটার বহিঃপ্রাঙ্গণ 
কাল-_অপ্ররাহন 


( একখানি জলনচৌকী ইয়ার) 


০ ৮ শির জা, ৬ পপ রা ০ 





মি পাস পলাশ পা জা এ 


শিবানী । [(জল-চৌকীথানি উঠানের এক পারে রাখিয়া ঘরের দিকে 
ঘরে 


তাকাইল--বলিল) আপনি একটু বাইরে এসে...বহুন। 
গুমোট গরম, ৰাইরে বেশ বিদ্ধ কিছু ক'রে. হাওয়া দিচ্চে! ) .. 
পে পু 
28৮7 ষ্ঠ 
[ বিনোদ এখন সারিয়াছে ; তাহার গায়ে একটি পশ্চিমে বেনিয়ান, তাহার উ 


বৃন্দাবনী চাদর ; সে ধীরে ধীরে ঘর হইতে বাহিরে লিল 







উঠানের মাঝখানে আরিয়! গাড়াইল ] লবন পু 


৪ _ এই চৌককীটা পেতে তালে 
একবার ব এ আপনার ঘরট! পরিষ্কার ক'রে, 
রাত্রে কি খাবেন বলুন তো? ছুধ-সাবু আর আপনার ভাল লাগে 
নাঃ সে আপনার খাওয়া দেখেই আমি বুঝেছি । 










এখন আপনি রাত্রে রুটি খেতে পারেন, ডাক্তার বাবু বলেছেন । 
আজ খাবেন? ক'রে দেব? হুজি সেদ্ধ ক'রে- তারই রুটি? 
বিনোদ । আর তোমাদের কত কষ্ট দেব! আমি মনে ক"র্ছিলুম।_- 


৪৬ পোস্পুজ 


শিব।নী। আপনার অত বড় ব্যারামটা সারলো; মনে করা রোগটা 
আর সায়ুলো না! কেন অত মনে করেন বলুন তো? কি খাবেন 
একবাব মনে করুন না? রুটিই করি গে?ঞ পাঁচটার সময় ওষুধ 
খেতে হবে মনে আছে তো? অনেক জির্নিস মনে কবেন 3 কিন্তু 


ওষুধ খাঁওয়াটা মনে করেন ন/। ক 
8৫ ০৫১০/৬, ? 7শিবানীর প্রস্থান | 


বিনোদ । বিএ এএদের-এঞস্ঞনীকজজ্ভ] | এমন যত্র, এমন আদর 
পরে--পরেব জন্তেও করে! যদি বিপদে পণ্ড়ে এদের আশ্রয়ে না 
৪ তাহলে এত বড় একটা শিক্ষা হ'তে বঞ্চিত থাকতে 


০০০ রি জল 


&চ”লে ষাচ্চে-_মায়ের হাঁতের স্পর্শ ঝলে মনে হচ্চে! ভগবান, 


) তোমায় করুণ এমনি ক'রেই সর্বত্র ছড়িয়ে রেখেছ 





হল পু | সিস্ট পা হা এস পপ উর 


(গরিবের প্রবেশ )2ি 


লিদ্ধে। এই যে, বাইবে এসে বসেছ ; আজ কেমন আছ | নীরদ? 
বিনোদ । ভাল আছি। 
[সিদু প্রশ্ন করিয়াই বিনোদের চৌকী হইতে একটু দুরে বসিলেন 
সিদ্ধে। হ'যেছ তাই ভাল বাছা! যে দায়ে ফেলেছিলে, ভয়ে 
আর বীচিনে; বলি কোথা থেকে এই গেরে ভুটুলে! গা? যদি 
ভাল-মন্দ কিছু হয়; তখন আমি মেয়ে মান্ষ_কি করবো? 
বিনোদ । আপনাকা দয়! না ক্লে আমি তো মমৃতেই বসেছিলাম। 
আপনাদের আমি আর কি ঝল্‌্বে 7? 
সিদ্ধে। ব্ল্বেকি আবার? টাকার ঘণ্ট ক'রে, গতরের শ্রাদ্ধ ক'রে 
তোমায় যে বাচিয়ে তুলেছি, এই আমার পরম ভাগ্যি | 


দ্বিতীয় অস্ক ৪৭ | 


"বিনোদ । (স্বৃগ্ুত) আমি মলেই বা কার কি ক্ষতি হতো! বেচেই ঝ! 
আমার লাভ? নিরর৫থক এদের কাছে খণী হয়ে রইলেম। 
সিদ্ধে। তা” তোমার পরিচয় তে! সেদিন সব শুনলুম। আমরাও 
বাছ! কুলীন। ত1” বাছা, তুমি আমার বাড়ীতে কেন থাঁকো না? 
আমারও তো-_এ মেয়েটি বই কেউ নেই! আর তুমি তো আমার 
শিবুকে দেখেছ? সে কিছু আর অপছন্দ কর্বার মত মেয়ে নয়? 
বিনোদ । (স্বগৃতু) কি সর্বনাশ! এরা কি এই জন্তই এত যত্ব ক'রে 
আমার সেবা করেছিল! স্পর্ধা তো কম নয় এইজ 
প্রথকঞ! আজ ও সাহস করে ও'র এ অশিক্ষিতা মেয়ের সঙ্গে 
আমার বিয়ের প্রস্তাব করতে? অদৃষ্টে আরে! কি আছে কে জানে ! 
সিদ্ধে। এই হয় নয় দেখলে তে! বাবা ! শুধু শুধু তোমার কি ক্ষেঝাটাই 
না ক্মূলে। এমন লক্মী মেয়ে তুমি কোথাও পাবে না! এ আমি 
ভাক--করে বলতে পারি। [বিদেশ বির বিুক্সে থাকি, তিন পুরুষ 
জর দেশছাড়া। শিবুর বাপ, ওর নেহাত কচি-বেলায় 
মার! যান ). পুরুষ অভিভাবক কেউ দেখৃতে শুন্তে নেই। কাজেই 
তাই একটি ঘর-জামাই আমি চাঁচ্চি। 










বা(টিয়েছেনঃ---আপনাকে মার 
| যদি সত্যই আপনাদের কেউ হ'তাম,, 
তাহ'লে হব মত নিগুণ হতভাগ্য পাত্রের 
হাতে শিবানীকে ধর্ধতে দিতাম না । আপনার! আমায় জানেন নাঁ_ 
চেনেন না; কিন্তু বিশ্বাস করুন, আমার মত হতভাগ্য আর দু*টী 
নেই। | আমি আপনাদের অনেক কষ্ট ট দিয়েছ, উঠ 








৪৮ পোহ্যপুজ 


শ্রিহো-যাক্ফোজ-্ল" আজই আপনারা আমায় বিদায় দিন। 
ঞজঞুজ আপনারা আমার যা করেছেন, প্রাণ দিলেও তার শোধ হয় 
নাঃ তবু আমার জন্য আপনাদের অনেক অর্থব্যয় হয়েছে : (আাংটা 
খুলিয়! ) এতে যতটুকু তার সাহায্য হয় |(এই-অবহটিটপকম্্রন্ষ-ল্-শ্ছিু 
দাা-্কারএখ্তন্যারস্ক্ফিু-বসজস্জাতছে ; এইটে বিক্রী ক'রে ডাক্তারের 
ভিজিট ও ওষুধের দাম চুকিয়ে দেবেন ) ( আংটী দিতে গেল ) 
8৮8 
| আমরা কি বাছা; তোমার আংটির লোভেই এতটা সেবা-যত্ব 
, ক'ঙ্লুম? “তুমি কেমনতর ছেলে গা? না হয় তোমার অন্ত দু'শো 
একশে। গেল তাতে আমি ম'রে যাব না। তোমাদের কল্যাণে 
টাকার আমার দুঃখু নেই। কক্কা-বজন্ঘনা-টসন্কন্প্বিিতে কিযে, 
ওাশ্রেছেম ! হরি হে, েআাতইজইজ্ছে! এ কলিকাল কি না, 
হাজার ক'রে মরো--সেটি কেউ বোঝে না ! 
পুবনোদ। (ব্যস্ত হইয়া) সে কি, আপনারা আমার জন্ত এত খরচ 
কণ্মুবেন কেন? আমি আপনাদের কে? ্ 
শসিদ্ধে। তাই তে| ব'ল্চি বাঁছা, আপনার কেন হও না। আমার শিবু তো 
তোমার বাপুঃ অধুগ্যি নয়; আর পোড়ারমুখো মেয়ে_তোমায় আাল- 
টাই কি'কম বাসে? চোখের সাম্‌নে তাও কি তুমি দেখ্তে পাও না! 
. | হুপ্ডোখিতের স্তার নীরদের চমক ভাঙ্গল £ তাহারা মুগ ্াল 
হইল ; তাহার রাগ অভিমান কোথায় ভাসিয় গেল ] 


বিনোদ । (ম্বগত.) জুইগহ্ষি-- তাই কি? অঙ্ক -_ 


[ এমন সময়ে শিবানী উধধের শ্িশি ও. রেকারে. ছোলা ভিজ! ও আদারকুচি 
লই! সশ্থৃথে আসিয়! ্াড়াইল ; ছোট একটা পাথর বাটাতে এক দাগ 
"" * উ্ধ চাবির! স্ির-দু্টিতে বিনোদের মৃখ্রেপিবৈশ্চাঁ়া লিল ] 


ঠ্পপ্রপপপপই 
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শিবানী । নিন্‌ তো খেয়ে। 

বিনোদ । (শিবানীর মুখের প্রতি চাহিয়া, দেখিল-_পরে ব্বগত্‌ বলিল ) 
এর মুখেচোখে তো৷ তার কোন চিহৃই নেই !. এ্হঙঞ্পনরপ্ঞনকা- 
সপ্ন ভালবাসে ! স্গঅহাত সেকি সত্য? 

শিবানী। কি ভাব্‌চেন বলুন তো? ওষুধ খেতে হলেই আপনার 
যত ভাবনা-__না? মাথায় যেন আকাশ ভেঙ্গে পড়ে ? খেয়ে নিন্‌+-- 
আমায় আবার রুটি গ'ড়তে হবে। 


[ বিনোদ ওুঁধধ থাইল ; শিবানী চলিয়। গেল ] র 
সিদ্ধে। শিবি, আমার পামাবলি খানা নামিয়ে নিয়ে আয় মা! এখনি 


তোর. মাতুম্বাসী আবার ডাকৃতে আস্বে। 

[ যাইতে যাইতে ফিরিয়া ] 
কথাটা আমার ভেবে দেখে! বাছাঃ নেহাৎ তোমায় এমন অমন্দ কিছু 
বলিনি। প্রস্থান | 


“বিনোদ । একি দারুণ সমস্তা? ভাগ্যের এ কি নিদারুণ পরি 

যে জন্ত আজ আমার এই অবস্থা,_-আমি এই দরিভ্র বিধবার+--এই 
অনাথা কিশৌরীর সেবা! ভিক্ষা নিতে বাধ্য হয়েছি, তার মূল্য কি 
এমনি করেই শোধ দিয়ে যেতে হবে? যদি বিবাহই ক+মূবোঞতবে 


কী 28884 
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( শিবানীর পুনঃ প্রবেশ ) _ 


'শিবাদী। অনেকক্ষণ বাইরে আছেন ; আন, এইবারে ঘরে বসুন, 
আমি আপনার খাবার নিয়ে আসি । ফিস? 

বিনোদ । ( ইতিস্ততঃ করিয়! ) আবি মনে করছিলাম__ 

শিবানী । (মুদু মে তে! আপণি করেই থাকেন ! এর আর নূতন 
কি বলুন? তা খেয়ে যত পারেন মনে ক'রবেন--আহুন ঘরে--%৮৮, 

বিনোদ। আমি আজই এখান থেকে যেতে চাই ।৫0৮০৪) ৩69 

শিবানী । [হঠাৎ একথা .শুনিয়। চম্কাইয়! উঠিল ; মুখ সহসা শুকাইয়া গেল ঃ 
ব্রনের মুখের. পুনে শূল্ত-দুষ্টিতে একবার চাহিল, পরে ধীরে ধীরে ঘাড় নীচু 
করিয়। বলিল] আপনার বড্ড কষ্ট হয় এখানে--তা জানি । আমর! 
গরীব__ঠিক সেবা-যত্ব-- | 

বিনোদ । না না, এ কথ! কেন মনে করছো! এর অধিক আদর-যত্ব 

জীবনে কখনো পাই নি! [কখনো পাব কি না তাঁও জানি না__ 

অভাগা হ'লেও মৃত্যুর কোলে শুয়ে একটা স্বপ্নরাঁজ্যে বাস ক'রে 

গেলাম তোমাদের এখনে-_এ স্মৃতি যে জীবনের নর শেষদিন পর্যাস্ত 

পারবে! ম! শিবানিঠ সে জন্ত নয়, আমি তো সেরেছি”_আর 

কত কষ্ট দেব তোমাদের ? 


শিবানী । গছ-্দনীন নিল বধু-বানলাস | এি--২এসুঙআহ 
হুজি, «আমাদের কষ্ট সকার 
ভম্লস; আসুন, খাবার ঠাণ্ডা হয়ে যাঁবে যে, দেরি করবেন 
ভন নাস্হি-জবছাজজে | ৮৮ [ প্রস্থান। 
_ ঈএই যে অযাচিত করুণা, একাস্ত গ্লেহময়ী এই নারীর ক্রটিহীন 
কি শুধু দয়া_-না এর মধ্যে আর কিছু আছে? এর 
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মা-ও ঝলে-_এ আমায় ভালবাসে ! ভালবাসে, হাজেরা, কে 
?%17/4০- পে 

জানে এই কিশোরীর মনের কথা? আমি তো মারতেই বসে- 

ছিলাম) আমাকে বাঁচিরেছে কে? শুধু কি এই বালিকার দয়া? 

না-__না, এর ভালবানা__ শুধু দয় নয়__-এর ভালবাসা । নইলে 

এতদিন এখান থেকে পালাই নি কেন? আমার অজ্ঞাতে বুঝি এই 

কিশোরীর ভালবানাই শহরে, আমার_গঠিরোধ করেছে! 
আঁদি'কি করি-_কি করি রিটু শাভতি$ ক 

দেখেনি; সে তো আ এ ; আমি; 

নিয়ে যে স্বপ্ন বুনেছিলাম) সে স্বপ্ন তো জন্মের মত ভেঙ্গে গেছে, 

তবে 1 ভাবেন 


( সিদ্ধেশ্বরীর পুনঃ প্রবেশ) ছি 


সিদ্ধে। অন্ধকার হয়ে এলো-__ঘরে যাও বাছা ! আমার কথাট! একটু 
ভেবে দেখ ! (প্রস্থানোগ্ভত )থি 
বিনোদ । যাবেন না_শুনুন। আপনার কথাই রাখবো, আমি 
শিবানীকে বিবাহ কণযুবো । ( এই কথা বলিয়া ধীরে ধীরে বিনোদ 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল ) হিপ 
পিদ্ধে। আনি জানি, কোর বেটা ছদ্মবেশে এব না 
পড়েছে । গণৎকার মিন্নে ঠিকই গুনেছিল ! ৪ ৭ 8৭ - 
9604 5727৯ চপল শ্রহান। 


তব জুস্হা 
লক্ষ্মীপুর- পথ 
বিপিন ও বৈকু্ 


খুবিপিন। আপনি বুঝে দেখুন ভট্চাঁজ-মশায়, আমি কিছু অন্যায় বলি 
নি; আপনি মনে কুলে এখনো পোস্তপুত্র নেওয়া রদ হয়। বাবু 
রজনীবাঁবুর চাইতেও আপনার কথ! শোনেন, আপনি বারণ ক"রূলে 
তিনি কিছুতেই পোস্ত নেবেন না। 
বৈকৃঠ। তা পোয়ু, ন। নেবার জন্য তোমারই বা এত আগ্রহ কেন 
বিপিন? 
বিপিন। ছেলেবেলা থেকে এ সংসারে আছি, শ্ঠামাকান্ত চৌধুরীর 
. থেয়েই এ বাড়ীতে মানুষ ) এত বড় সম্বান্ত-বংশের বিষয় একটা পোস্- 
পুজের হাতে প'ড়ে যে নকড়া-ছকড়া হ'য়ে যাবে, এ আমি বরদাস্ত 
কণ্যূতে পারবো না। 
রৈকু8'*' িক্দিন বিষুয় ঘেঁটেছু-_ব্ষিয়ই চেনো, মান্য তো চেনো ন! ! 
শ্টামাকাস্তের সঙ্গে তোমার প্রভু- ভৃত্য সন্বন্ধঃ-_দেখেছ তার বাইরের 
"ব্যবহার, তার-অন্তরের সঙ্গে তো পরিচয় নেই । আমি ওকে জানি, 
বাইরেটে যত না হৌক--ওর ভেতরটা । আমার বিশ্বাসঃ ছোট 
ছোট মেয়েদের যেমন পুতুল দিয়ে ভুলিয়ে রাখে, তেমনি যদি ওকে 
এদিক দিষে তুলিয়ে না রাখা হয়, তাহ'লে হয় ও পাগলবৈ*-ন! 
হয় মারা যাঁবে। একা তুমি কেন, যদি গ্রামশুদ্ধ লোক নিষেধ 
করেঃ তবু আমি পোস্ লওয়াতে বাধ! দেবো না । 
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বিপিন। আপনার পায়ে ধরছি ভট্চাজ-মশায়, আপনি আর একটা 
বছর অপেক্ষা করুনঃ তার পর যা হয় ক'রবেন। আমার 
এখনো বিশ্বাস, বিনোদবাঁবু রেলে কাটা যান নি, তিনি ফিরে 
আম্বেন। 

বৈকু্ঠ। বেশ তো, আন্গক না ফিরে; তাঁই তো চাই। হেমেন্দ্রকে 
পোস্য নেওয়া হচ্চে, সেও তো এই চৌধুরী-বংশেরই ছেলে, 
বিনোদের জ্ঞাতি ; বিনোদ যদি একা ন! হ'য়ে ওর একটা সহোদর 
থাকৃতো, সে ক্ষেত্রে যা হ'তো; এখানেও তাই হবে। শ্ামাঁকাস্তর 
বিষয় ছু'জনে ভোগ কণ্ষবে। 

বিপিন। আপনারও এঁ মত, রজনীবাবুরও এ মত। বুঝছি এ 
ভবিতব্য ! আমি আর এক! বাধ দ্বিয়ে কি ক্ম্বো? 

বৈকুষ্ঠ। আহা নিক_নিকৃ_ক্সেহীতুর বাপ, তবু যদি শাস্তি পায় 
পাকৃ। বিপিন, যাও যাও, মাথা ঠাণ্ডা করো । মনে রেখো যে, 
আগে শ্যামাকান্ত তার পর তার বিষয় । আমি হেমেন্দ্রের মা'র সঙ্গে 


দেখা ক'রে এখনই তোমাদের ওখানে যাচ্ছি. চলু। .._-- - 
7. [ উভয়ের প্রস্থান 


( ফুটিক, নন্দ, সারদ্রাট যোগেশ প্রতৃতি_ছ্ামাটিক 
ক্লাবের মেস্ারগণের প্রবেশ) ূ 
ফটিক। হুম্ূরে_হেমেন্্র! বাবা, একেই বলে বরাত ! থাকতো মাম্টর 
বাড়ী, স্কুলে হাফ-ক্রি, একেবারে লক্ষ্মীপুরের জমীদার হ'য়ে ব+স্বে! 
স্ুলটা ছেড়ে কি ঝকৃমারীই করেছি । 
নন্দ। কেন বল দেখি? 
ফটিক। এদ্দিনে ওর নাগাল ধয্তুম। 


৫8 পোস্ঠপুজ 


সারদা। কি ক'রে ধযৃতিস্? ওর তো ফোর্থক্লাস, তুমি বুড়ো মন্দ, 
এদ্দিন তো স্কুলে থাকৃলে এনট্রেন্সে উঠ্তিস্‌। 

নন্দ | নাহে, স্কুলে যে ওর প্রমোসনটা নিম্নগামী। ফাষ্ট ক্লাস থেকে 
উঠ্ত সেকেওড ক্লাসে, সেকেণ্ড ক্লাম থেকে থার্ড, থার্ড থেকে ফোর্থ। 
ভালো ছেলে» _ দু'বছর কখনো এক ক্লাসে পণ্ড়ে থাকতো না। 
এদ্দিনে হেমের নাগাল ধরতো বই কি! 

সারদা । হ্যা, আমাদের এঁ ভট্চাযদের চন্দ্রভৃষণের মতন। চন্ত্রতৃষণ 
যখন ফাষ্ট ক্লাস থেকে নামতে নাঁম্‌ ত সিকৃস্থ্‌ ক্লাসে এসে ঠেকুলো, 
তাঁর ছেলে তখন নাইস্থ ক্লাসে উঠেছে কিনা,_-বাঁপের কাছে স্কুলে 
যেদিন পেন্সিল চাইতে এলো; সেই দিনই সে লেখাপড়া ছাড়লে । 
ফ”টকেরও সেই বিদ্যে তো? 

ফটিক। আটিষ্টি হওয়ার ওটা যে একটা মস্তবড় লক্ষণ। সব বিষয়েই 
অরিজিন্তাল্‌ হওয়া চাই ! ক্লাঁস প্রমোসন থেকেই তার পরি5য়। 

যোঁগেশ ॥ এই হেমেন্দ্রকে দলে ভেড়াঁবার ভার ফটিক, ভোঁমায় নিতে 
হবে। পুষ্তিপুতের হাতে বিষয়, যুত ক'রে বাগাতে পায্‌লে, দিন 
দিন ক্লাবের শ্রীরদ্ধিই হবে। ওকে যদি নাট্য-রসে রসিক ক'রে 
তোলা যাঁয় তা হ'লে আর ছেলে নিয়ে নয়, একেবারে ক'ল্কাতা 
থেকে এক্‌ট্রেস্ট, এনে 

ফটিক। হুয়্‌রে ফর লক্মীপুর দ্রামাটিক্‌ ক্লাব! যত ব্যাটা ছোট 

* লোকের ছেলে, ব্যাটাদের জিভের আঁড় ভাঙ্গেনি, ওদের দিয়ে কি 
নাচের “গ্রেস' হয়! যদি ক'ল্কাঁতার পাব্লিক্‌ থিয়েটারের এক্ট্রেস্‌ 
তাঁকিয়! হরি লক্্মীপুর দ্রামাটিক্‌ ক্লাবে পদ্মিনী সেজে আগুনে বাঁপ 
দ্বেবার সময় £ তাহ'লে কেয়াবাৎ এক্স্প্রেসন্-_মুভমেণ্ট__ 
পোজ! (নাটিল) 
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সারদা । এই আবার জালালে !--আঁবার রাস্তার মাঝখানে ভাঁও 
বাৎলাতে সুরু ক্লে! ৃঁ 
নন্দ। ওকে বাধা দিও না সারদা, ওকে বাধা দিও না। আমরা সিং 
ভেঙ্গে বাছুরের দলে সহজে মিশতে পায়ুবো না; যদি কাঁজ হয়ঃ ওর 
দ্বারাই হবে। ও অনেক বড়লোকের ছেলের মাথা খেয়ে আস্ছে। 
_. পারে ত এ পারবে বুঝেছে? ও সব ওর ধাতেই পোষাবে 1... 
উপেন। তোমাদের এ সব পরামর্শের ভেতর আমি নেই ভাই, তোমরা 
যা হয় করো। বড়লোকের ছেলের মাথা খাওয়া অশমার হজম 
| হবে না। [ প্রস্থান । 
(যোগেশ। ওঃ+ নবাবী দেখলে উপনেটার! . 
সারদা । হেল: ফর্টিক, একটা প্র্যান ট্যান ঠাওরাঁও 
ছেমাটাকে দলে ভেড়াতেই হবে। 
নন্দ। নিশ্চয়ই | বড়লোকের পোস্ না হ'লে আমাদের পুষবে কে বল! 
যোগেশ। ধ্রীড়াও, আগে নেওয়াই হোক। 
ফটিক । আগে থাকতে টোপ ফেল্তে হবে । আমি যাচ্ছি। ওর মাকে 
মাসী বলি কিনা, এখন থেকে ভিড়ে সানি নইলে এরপর রচিন্তেই 
পারবে না। 
নন্দ । আঁমরা চলো বৈকুঞ্ঠ ভট্‌্চাষকে ধরিগে ওরই হাতে সব, ঘটা 
ক'রে পুষ্তি নেবে, যদি থিয়েটারটা দেয়। 
সারদা । ওঃ, তাঁহ,লে আজ থেকেই বোঁধন বসে। 
নন্দ। তাঁর পর্প সপ্তমীতে বিসর্ন হয়__কুচ পরোয়া নেই 
যৌগেশ। (ন্বগত ) যদি কোন মতে ওর প্রাইভেট সেক্রেটারী হ'তে 
পারি? জাহাজ! */)262 ৭5599597915 
[ জরা প্রস্থান । 


গাও ও ম্উ- সহযুত্ত কুষ্থ্য 
একাংশে বৃন্দাবন--অপরাংশে লক্ষ্মীপুর 
বামদিকে- বৃদাবনের দৃশ্থে দেখ যাইতেছে,_িদ্ধশরীর ॥ বাড়ীর অন্বরের দালান £ 


দালানের এক পাশ দিয়া একটা সিড়ি উপরে উঠিয়! গিয়াছে। এই সি'ড়ি বাহিয়া 
স্বিতলে শিবানীর শয়ন-ঘরে যাওয়া যায়। সিডর নিম্নে একটী ছোট দরজা, 
দ্রজ| খুলিয়! বাহিরের উঠানে পড় যায়। সিডির সাম্নে দালানের ধারে একটা 
ঘর,--উহা| সিদ্ধেশ্বরীর শয়ন গৃহ । যখন দৃগ্ভ উঠিল, তখন শিবানী এই পি'ড়ির 
চাতালে বসিয়া বিনোদের আগমনের প্রতীক্ষা! করিতেছিল। তখন রাত্রি ৪ট৷ 
বাজিতে বেশী বিলম্ব নাই। 
ডানদিকে-_লক্ষমীপুরের দৃশ্ঠ। -্ামাকান্তের শয়ন-ঘূর। ঘরটা স্ঠামাকান্তের প্রয়োজনীয় 
ভ্রব্যাদি দিয়া সাজান। ঘরের একধারে একখানি ভাল খাট পাত। ; এই খাটের 
মাথার দিকে বড় খড়খড়ি জানাল! ; এই জানাল! খুলিলে রাস্ত। দেখ! যায়। 
থাটের দক্ষিণদিকের দেওয়ালে একটা বড় দরজ! ; এই দরজ! দিয়! ্ঠামাকাস্তের বাড়ীর 
সদয়ে যাওয়! যায়। প্রথম যখন দৃষ্ত উঠিল, তখন গ্যামাকান্ত থাটের উপর শুইয়া] । 
(2 
বৃন্দাবন 


৯ 

শিবানী। (উপুরে উবার. সিডির চাতাো বসিয়া) আর কতক্ষণ 
জেগে বসে থাকবো ! রোজই রাত ছু'টো তিনটে হয় তাঁর ফিরতে! 
ঘুমিয়ে পড়ি, মা দরজা খুলে দিতে বিরক্ত হন। বুড়ো মাহুষ, 
"সমন্তুন থেটেখুটে-_তীরই বা দোষ কি? (কাতরকণ্ে) দেবতার 
আীর্ববাদের মতই তৌমায় পেয়েছিলুম, কিন্ত আমার কপাল মন্দ-_ 
তোমায় বুঝতেও দিলে না! ওগো, আমার কাছ চিরদিন কি তুমি 
নীরব, থেকেই যাবে? 
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(লক্ষীপুর) 
শ্তামাকাস্ত। ( শুইয়াছিলেন  উঠিয় ) যতবার ঘুমোবার চেষ্টা ক/মছি, 
তার মুখই মনে পণ্ড়ছে! পড়ুক, কি করবো? উপায় কি? 
উপায় কি? নিরুপায় হয়েছি তো! তার জন্যই ! সে চ*লে গেল--. 
অসহায় বার্ধক্যে এক! ফেলে! আমি কি-এই বিষয় বুকে জড়িয়ে 
কেবল কীদ্‌বে৷ মৃত্যুদদিন পধ্যন্ত 1 কিনব মৃত্যু তো আমার হাত ধরা 
নয়! কতঙ্দিন বাঁচতে হবে কেজানে? লোকের কি? তারা 
বলে খালাস! কিন্ত পুড়তে হচ্ছে যে আমাকে? . (খাট.হ্‌ 


শত এ৯ক্াদঞ | আজ 


/ মস্তি! ল্িনাল! খুলিয়! দ্াড়াইলেন ) আঃ মাথাটা ভুড়লো ! 
্দীবন) ২ 

শিবানী । তুমি মাতাল নওঃ দুশ্চরিত্র নও-_-আমি জানি) কিন্তু লোকে 

তে। বোঝে নাঃ এই সামান্ত কথাটা তুমি বোঝ না কেন? কেন 


আমায় এখানে এমনি ক'রে ফেলে রাখ” ? কেন লোকের গঞ্জন! 
সহা কর? তাতে যে আমার রি কষ্ট, তা” কি তুমি বুঝতে পার না? 








রঃ ল্মীপুর) 
(নেপথ্যে বৈকুষ্ঠের গীত ) 


এশৈও 1 2945776 িহিসা 
* সুকজি-তামি: 


ইচ্ছা ইচ্ছায়টিতারাদছুমি ! এত 
শ্তামা। বৈকুষ্ঠের গলা ! এই শেষরাত্রে সেও জেগে? (উচ্ছ্্বরে ) 
বৈকুণ্ঠ! বৈকু! 
নেপথ্যে বৈকু্ঠ। হা-হে ! 
শ্যামা । এ্ঞঞল-। দাড়াও, ফটক খুলে দিচ্ছি ) কাডিয়ো সো । 
[ শ্যামাকান্তের প্রস্থান । 


৫৮ পোযষ্যপুজ 
শাঁস 
শিবানী । তোমায় লোকে দ্বণা করে! আমি যে আর ত” সহা করতে 


পারিনা! ভগবান! (পেটা ঘড়িতে চাঁরিট! বাঁজিল ) নাঃ, আজ 
আর বোধ হয় আস্বে না ! 


(দরজা খুলিয়৷ সিদ্ধেশ্বরীর প্রবেশ ) 


সিদ্ধে। বলি হ্যালা ! কেমন ধাঁরা আকেল তোর ? একলা! এই সি*ড়িতে 
জেগে ম/র্চ ? আদন-কপলগলিজাও. লেছিকি ?. একটা হাঁড়-হাবাতে 
'আরজেক হাতে পড়ে শেষটা কি প্রাণ খোয়াবি? যায? অত করে 
না, শুগে যা! ! তব গোরা ৫বিলরসভল;-্আমার-ইচ্ছ হয়-দরজ! 
খু ওওদরসস্না্রফেরুল্ 1 ম্বোয়ামী যে গোলায় গেল, শো!রাতে 
পারিস্নে ? না টস্‌ ক'রে কসে আছেন দরজা খুলে দেবেন ব'লে, পাছে 
আমি টের পাই! যা»যা, শুগেযা। আমি দরজা বন্ধ ক'রে শুলুম ! 
দেখি কে তাকে দরজা খুলে দেয়? ( যাইতে যাইতে ফিরিয়া ) জার 
[তোমারও ব'লে রাখছি, তুমি য্দি। দাও বাছা, তোমার মরা-বাপের 
দিব্যি রইল--হ] ডি আর দ্রজা ব বন্ধ করিয়া প্রস্থান 
শিবানী। ইচ্ছা করে এই দেওয়ালে ষগ্র ঠুকে মাথাটা ভেঙ্গে ফেলি! 
ফও_ 
[ কাদিতে কাদিতে উপুরে উঠিয়! গেল ] 


লাগ) 


(স্তামাকান্ত ও বৈকষ্ঠের প্রবেশ) 
আমা । ভুমি তো আজ খুব ভোরে উঠেছ ? 
বৈকৃ্। আমি যে প্রত্যহই এমনি সময়ে প্রাতঃ্নানে যাই। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


শ্যাম! । , অনেকদিবা তোমার গান শুনির্রি। "সক অই ইচ্ছা 
ই্ঠম্ী-াুমি _গাঁও 6 | আজ পর্ব গান শোন্বার 
জন্যই যোন আমি দৈগে ব'সেছিলুং না? 


ূ বৈকুষ্ঠের গীত / 


নাঃ উচ্ছ। ইচ্ছাময়ী তাঁধা তুমি ! 
তোম। ব্য তুম্মি করে মা, লোকে বলে করি আমি । 
পক্ষে এ করী,পগু'র লঙ্বাঞ গিরি, 
কারে দাও মা ইন্তবপদ*ঠকারে কর' ।অধোগামী । 
( গীতান্তে কিছুক্ষন রব) 


কা) ও 


নেপথ্যে বিনোদ । শিবানি! শিবানি! 


( সিদ্ধেশ্বরীর পুনঃ প্রবেশ ) 
সিষ্ধে। এ বুঝি নবাবপুত্রের বার হ'ল! ধাঁড়াও, আজই একটা 
হেস্তনেম্ত ক'চ্চি। 
[ সদূর_ দরজা খুলিয়! দিবার জন্য সি'ড়ির নিচে 
যে দরজা! তাহা দিয়া গ্রস্থান করিল । 


( লক্ষীপুর ). 


শ্যামা । লোকে খুব নিন্দে কচ্ছে? ঝল্ছেঃ আমি বড় নিষ্ঠুর না? 
বৈকুণ্ঠ। তা! একটু ক'চ্ছে বৈকি! 


হামা । কেবল তুমি আঁর রজনী আমার দিকে? 
বৈকৃষ্ঠ। শুধু বিষ,য়র জন্য নয় শ্যামাকান্ত, ডি নানি 


ঃ পোষ়াপুজ 


তুমি পাগল হয়ে যেতে! আমি হেমেন্দ্রকে,পোয় নিতে মত 
দিয়েছিলাম কেবল তোমার জন্যই ! 

শ্তামা। জ্ঞাতি__একরক্ত, এক বংশের ধারা,__লক্ষমী পুবের চৌধুরী-বংশের 
নিরন্প বিধবার পুত্র এই হেমেন্্র! যে মালিক সেই যখন ইচ্ছা ক'রে 
প্রাণ দিলে) ভোগ করুক এই হেমেন্দ্র বিনোদেরই তো জ্ঞাতি 


ভাই, কি বল? 


সরি ঞ 
র্‌ 


দ্দাবন: 


জী 


(বাহির হইতে সিদ্ধেশ্বরী ও বিনোদের প্রবেশ ? 


সিদ্ধে। কে তোমার সাতটা বাঁদী সাত দিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে-_-রাঁত 
চা”রটের সময় উঠে দরজ! খুলে দেয় শুনি? সমস্ত রাত্তির যেখানে 
ছিলে, আর ঘণ্ট৷ ছুই সেখানে কাটিয়ে একেবারে সকালে এলেই তো 
হ'ত? লজ্জা নেই-_বেহায়া! কোথেকে আমার হাড় পোড়াতে 
একটা বয়াটে মাতাল এসে জুটুলো গা? 


[ সিদ্ধেশ্বরী আপন ঘরে গিয়৷ দরজ। দিল ] 


বিনোদ। কোন্জই-খ্েই-এক-যঞ্ | এর! আমায় বুঝলে না _কুক্রেঞ্ন | 
আমি যাই স্থুরথবাবুর লাইব্রেরীতে পড়তে, প্রাইভেটে এম-এ, দেব 
ব'লে? এরা মনে করে আর _কিছু। চিক হয়েছে! বাঁ বাবাও এই ভূল 
এল বোঝেন নি এর! যে দুল কণ্রবে--আশ্চধ্য 
1 বাবাও তাড়িয়ে দিয়েছিলেন_ এরাও তাড়াতে চায়! 


জার » পরগটাটিটি এরা ল্য 


এ ভাগোর বিধান, না পিতৃ-অভিশাঁপ ? 
[সিঁড়ির নিচেয় দড়াইয়! ভাবিতে লাগিল ] 


দ্বিতীয় অন্ধ ৬১ 


শিবানী । (বানায় অ্ধেশ করিয়া) ডেকে আনি। (চিন্তা করিয়! ) 
মাঁর বড় মুখ_ না, একটু জ্ঞান হোক ! 

[প্রস্থান । 

বিনোদ। (যাইতে যাইতে ) নাঃ যাব না। শিবানীকে একবার জিজ্ঞাসা 


আচ পার তা 


ক'রুবো-_তার মা'র মত সেও আমায় ঘ্বণা করে কি না? 


[ উপরে উঠিয়! গেল ] 


লক্ষ্মীপুর) 

বৈকুঠ। আমি যাই ভাই, ক্লানটা সেরে আসি । 

শ্তামা। না, না, একটু বসো। আজ নিজেকে বড়ই অসহায় ম”নে 
হচ্ছে »মাজকের সকাল যেন একটা নৃতন জগৎ নিয়ে | এল-বাহটু; 
(ঘরের পুরোন সব ওলট পালট ক'রে ছিরে এ বাড়ী-ঘর, এর 
প্রত্যেক অঞ্বাস্েজ্চু'লো কজন আত্মীয় কর্মচারী সব যেন আমার 
চোখে নূতন হ'য়ে দেখা দিচ্ছে! পুরোনর ভিতর কেবল তুমি আর 
আমি! আমার সেই ছোট বেলার বন্ধু__ভাইরে !-- 


[ বৈকুষ্ঠের গলা জড়াইয়! কাদিতে ল[গিলেন ] 





বিনোদ- পরিপেএশ 

বৈকুষ্ঠ। কা” কাদ'_ শ্ঠামাকান্ত! যত পার" কাদ! ছু বছর 
তোমার চোঁখে জল দেখিনি! বোধ হয় ঘুমিয়েছে? আন্তে-- 
আস্তে শুইয়ে দিই । 


, চ বিছানায় শোয়াইয় বাতাস করিতে লাগিলেন ] . 


৬২ পোস্যপুজ 


এর 


রাবন 


চা 


( উপর হইতে বিনোদ ও শিবানীব প্রবেশ ) 


বিনোদ । শোন শিবানি ! জ্কএরটা ক) আমি জানি, পৃথিবী 
আমায় দ্বণা করে! অধম, অপদার্থ, অক্ষম আমি? কিন্ত আমি 
_জান্তে চাই,_তুমি আমায় ঘ্বণ। কর কিনা? 


| শিবানার হাত ধরল ] 


বলো, চুপ ক'রে কেন্ল? তোমার মুখে এ একটা কথা আমি শুন্তে 
চাই_-এঁ একটা কথা--ভুমি আমায় ঘ্বণা কর কি না? 

শিবানী | হ্যা 

ললিনাদ। মুখের কথা নয়, তোমার অন্তরের কথা। 

শিবানী । ( অভিমান রুদ্ধক্ঠে) কেন করবে না? তোমায় আমি সা 
করি! তুমি যর্দি-_ 

বিনোদ। (বাঁধ দিয়) থাক্‌, আর শুন্তে চাই না। 

শিবানী । শম্পর ঘ্বণা করি। 


[ শিবানী উপরে উঠিয়া গেল ] 


বিনোদ । খণ পরিশোধ তো! হ'যেছেঃ তবে আর কেন? কিন্তু চোরের 
' পাক কব না! ? তাকে স্পষ্ট বলেই যাব-_শিবানি__শিবানি__ 


[ উপরে উঠিল] 


লক্ষ্মীপুর 
ইতচেতদ 12 ৮ সতত ৫১৮৫ 
ছটমা । (বা উঠা) আজই পোস্ত ৭ নী ক'রে, 


সমাজের সামনে, শালগ্রাম শীল! সাক্ষ্য রেখে, ভা! রাত্রে 


দ্বিতীয় অন্ক ৬৩ 


শুতে পারি নি বৈকুগ্! একটু যেই চোখ বুজি, -আর বিনোদের 
বিদায়ের দিনের সেই মুখখানাই মনে পড়ে ! কৈ--আর কারো! মুখ 
তো! মনে পড়েন! ! 

বৈকু্। তাই মনে পড়াই তো স্বাভাবিক ! মনে পড়েনা ভাই | ছেলে 
__সে যে বুকের আধখান! ! ১০৪ 

শ্যামা । (নিজের বক্ষঃস্থল দেখাইয়া) আঁধখান! নয় সবটা-_সবটা__এই 
বুক জুড়ে-_-ভাই, এই বুক জুড়ে 

বৈকুগ্ঠ। তবু তাঁরই একপাশে হেমেন্দ্রকে স্থান দিতে হবে। 

শ্যামা । হবে না? ধর্ম,স্ঞ্দী ক'রে পোস্ত নিয়েছি, পুত্র পুর 
পোস্তপু ! | | 

বৈকুণ্ঠ। অন্জুন আভন্থ্যুকে হারিয়েও কুরুক্ষেত্রে শুধু যুদ্ধ করেন “নি, 
তাতে জয়লাভ ক'রেছিলেন। কর্মক্ষেত্রে কাঁঞজজ তো এমনি ক'রেই 
ক'রে যেতে হবে ভাই ! 

হ্যামা। ভোরও হোল! .আজ হেমেরও এখানে এই প্রথম রাত্রি ঃ 
এখনে! কি সে ওঠেনি? 

বৈকুঠ। তা” উঠে থাকবে । 

শ্ামা। তাঁকে নিয়ে এস ভাই, তাঁকে নিয়ে এস! তাকে আশীর্বাদ 
ক'র্বো-_এই বাড়ীতে, ভার এই প্রথম প্রভাতে-তোমার সাম্‌নে 
তাকে আশীর্বাদ কঃমূঃবা ভাই, সে যেন-যে কটা দিন (বাঁচবো, 
আমার অবাধ্য নাহয়! তাকে নিয়ে এস ভাই! . 

বৈকু্। তাকে আনছি! [ বৈকুণ্ঠের প্রস্থান । 

শ্যামা । লোকের সামনে পারি নি, যখনি একা থাকি, তার নাম ধ'রে 
চেঁচিয়ে কাদতে ইচ্ছে হয়,_-বিনোদ-_বিনোদ !__ 

[প্রতীক্ষায় বসিয়। রহিলেন ] 


৬৪ পোম্যপুজ্ 
কাব 


( উপর হইতে বিনোদেব প্রবেশ ) 
[ ক্রোধে, অভিমানে বিনোদ আত্মহারা হইযা গিয়াছে , তাহার চোখ দীপ্ত, 
নি ১_কঠ্‌ঘর উগ্র, উচ্চাব্রণ্‌ অপেক্ষাকৃত দ্রুত , সে বলিল--] 
বিনোদ ।, দবজা খুল্‌লে না, বুঝেছি--এ মুখ আব মে দেখতে চাষ না! 
বেশ তাই হোক! বাবাও এ মুখ দেখবেন না বলেছিলেন, তাঁকে 
ত্যাগ ক'রেছিলাম। আর আজ? সংসাবের সঙ্গে দেনা-পাওনা 
আমার এই খানেই শেষ হক! লক্ষীপুর _লক্মীপুব ! লক্ষ্মীপুর 
গেছে_ বন্দাবনও যাক । স্বিঃপ্টাশবিস্টত সিম 
৯1 ৭ী (উপবেব বাবাগ্ডায শিবানীব প্রবেশ ) 
এই যে, শোন শিবানি,_অনেক লাঁঞ্চনা এখানে সহা ক'বেছি--শুধু 
তোমাব জন্ত কিন্তু আব নয! তোমার সঙ্গে এই আমার শেষ 
দেখা! মনে ক'বো__আজ থেকে তুমি বিধবা ! [ প্রস্থান । 
শিবানী । (উপর হইতে ভ্রুত নাঁমিয! ) ও গো+ ফেবো- ফেবো+ কার 
পত্র আন্চিনন 'ক'রে লেজ! আমি মিথ্যা কথা ঝলিছি,_ 
আমি তোমায স্বণা করি না !_্বণা কবি না0)% 672 
[ শিবানী উঠানে আছ্‌ডাইয়! পড়িল সিদ্ধেবরী দরজ! খুলি নে দেখিল ] 
লেকের) ০, রঃ 
(ঠিক এমনি সময়ে হেমেজ্রকে লইয়া ইউর বাল 
বৈকুষ্ঠ। (শ্ামাকান্তকে দেখাইয়! হেমেন্দরের প্রতি ) তোমার পিতা» 
প্রণাম কর। 
[ হেমন্ত প্রপাম করিল | 
শ্যামা । আনীর্ববাদ করি, _-তোম! হ'তে চৌধুরী-বংশের মুখ উজ্জল হোক! 


তৃতীয় অন্ধ 


প্রথম দুস্থ 
মাছুরা-__যোগেন্দ্রনাথের বাটার ডয্রিংরুম 
শান্তি ও মণিমালা 


শাস্তি। এখন গান গাইবে তো গাও, আর যে কদিন আছি একটু 
শিখে নিই। নইলে বলো,__আমি ন্ুকু আর অনিলকে নিয়ে একটু 
বাগানে বেড়িয়ে আসি । 
মশি। না ভাই, রাগ করিলনে, এই আমি গাছি। 
 মুবিমালা হারমোনিযমের ডালা খুলিল ] 


আহাঃ তোরাও এলি, আর মিষ্টার রায় যে দিনকতক আগে টুরে 
বেরিয়েছেনঃ একবার চারি চ'ক্ষের মিলন যে হ'লো না! নল 
আমি নিশ্চয় বল্ছি, এতদিনে স্বয়ন্থরা হ'য়ে যেতিস। 
শীস্তি। তুমি বুঝি স্বয়ন্বরা হ'য়ে জামাইবাবুর গলায় মাল! দিয়েছিলে-_- 
নয়? থালি কেবল বাজে কখা! নাঁও-_ আমি চ"গ্রম। 
মণি। নানা ভাই, রাগ করিস্নি কস, এই আমি গাচ্ছি। 
| গীত 
রাই, মিছা! জাগি যামিনী গোয়াও-_ 
সে নিঠুর শঠ লাগি বৃথা! সখি, পথ চাও। 
'গুবাসক শয়ন সাজে, মঞ্জু কুপন মাঝে, 
নিশিদিন মনে-প্র।ণে, শর়নে জাগরণে, 
অবিরত কারে ধেয়াও ! 


৬৬ পোব্যপুজ 


শাস্তি। আহা! মণিদিদি, তোমার মতন গলা৷ যদি আমি পেতুম ! 

মনি। তা হলে আমার একটি সতীন হ'তো। 

শাস্তি। তুমি ভারি দুষ্ট, 

মণি। কেন, তোর ভগ্নিপতি তোরে বে নতুন গিশ্ী »লে ডাকে, শুনে 
বুঝি আমার হিংসে হয় না? 

শাস্তি। যাও! জামাইবাবু যেমন ছ্যাবতা, তুমি আবার তার 
চাইতেও__ 

মণি । বেহায়া নয়? 


(প্রকাশের প্রবেশ) হিং 


হুকু। বড়দিদিঃ মা আপনাকে ডাক্ছেন। 
মণি। দ্যা, ভুলে গেছি ।_পিসীমা যে বলেছিলেন; আঁজ তিনি 
বিকেলের খাবার ক'ম্ববেন, আমায় শব গুছিয়ে দিতে হবে! বামুন- 
ঠাকুর ছুটি নিয়ে চ'লে গেছে,_একদম্‌ ভুলে গেছি! যাইঠযাই__ 
সাস্তি, তোকে এখানে বসিয়ে রেখে নেলুম ভাই, তোর জামাই বাবু, 
এলে অভ্যর্থনা ক'রতে? অর্থাৎ বদলি রেখে! এসো! স্থকু। 
[কু ও মণিমালার প্রদান | 


শান্তি । ভুর্লআজ দর (স্বগত) আর এখানে ভাল লাগৃছেন।। 
বাবার জন্ত মনটা বড় অস্থির হচ্ছে। কবে যে তিনি আসবেন 
আমাদের নিতে ! 

নেপথ্যে বিনোদ । যৌগেন__যোগেন__ (প্রবেশ) 

শীস্তি। ( স্বুগৃতু ) ই কে? 

বিনোদ । (ব্বগুত ) ইনি-? ওঃ__যোগেনের শ্বাশুড়ী ও তাদের আর 


তৃতীয় অন্ক ৬৭ 


সব আস্বার কথা ছিল। ইনি বোধ হয় যোগেনের শালী হুবেন।' 
( গ্রকান্তে ) যোগেন কি এখনো-_ (ওএরিজারনিানই- 

শান্তি । না, এখনো তিনি ফেরেন নি। 

বিনোদ । ওঃ। 


শান্তি। আপনি বু রইকছজজগমজ?. বন্ছন। জামাইবাবু 
আস্বার সময় হয়েছে। আ্রনি-সি কুচেমেজ-ছি 
ভাডকস্পকতিজেন্ছিকিছি.। « 77/67/45 

বিনোদ । জিভিনাক । আপনি বুঝি 
যোগেনের স্ত্রীর বোন্‌! 

শান্তি। হ্যা। ( সলজ্জভাবে সে অন্যদ্রিকে মুখ ফিরাটিল্ল ) 

বিনোদ । আপনারা কি এখন কিছুদ্দিন মাছুরায় থাকবেন? (ন্বুগত ) 
.. বর্কানাশনধন্থিএি-2. 

শান্তি। না, আমরা শিগ্গীরই যাঁব। বাবার নিতে আসবার কথ! 
আছে। 

বিনোদ। আপনাদের বাড়ী বুঝি কলকাতায়? আপনার বাব! বুঝি 
সেখানে চাকরী করেন, তাই সঙ্গে আনতে পারেন নি? 

শান্তি। বাব তো চাকরী করেন না। তিনি উকীল। 

বিনোদ । (চিন্ত! করিয়া! ) উকীল! তার নাম কি? 

শান্তি। শ্রীযুক্ত বাবু রজনীনাথ মৈত্র । 

বিনোদ। (আগ্রহের স্বরে) কি কি কল্পেন? . 

শাস্তি। (বির গে বিনোদের ধর প্রতি চাবি রক হবনী 
নাথ মেত্র। 

বিনোদ । (এতক্ষণ শাস্তির, নিদ্দিনাদর. নুন 


শা ারএাররণ। জারজ 


ছুই ,এক:প1 তাহার দিকে আগাইয়। গেল,. তাহাকে ভাল করিয় দেখিল, তাঁহার 


শি 


৬৮ পোস্যপুজ 
প্র মৃদু নিঃশ্বাস ফেলিয়! রিম্ময-বিমুড্রের মত মৃহ্ত্বরে বলিল) আপনি রজনী 
বাবুর মেয়ে? ( আগ্রহের ত্বরে ) কোন্‌ রজনীবাঁবু? হাইকোর্টের 
উকীল বিনি? 

শাস্তি । (বিশ্মিত আনন্দে) আপনি আমার বাবাকে চেনেন! নাঁক্কি? 
আপনার বাড়ী কি ক'ল্কাতায় ৫০4 

বিনোদ । ( থতমত খাইয়া) হ্যা, না, তিনি হ্যা হ্যাঁ নাম শুনেছি 
মাত্রঃ তেমন কিছু চিনি না। (চাঁপা নিঃশ্বাস ফেলিযা ) তাহ'লে 
বজনীবাবুর বড় মেয়ে বুঝি যৌগেনের স্ত্রী? 

শান্তি । (লজ্জারক্তিম-গণ্ডে নিজের আচল মুখের কাছ পত্য্ত্ তুলির! পুনরায় সে ভাব 
সাম্লাইয়। লইয়া) আঁমি তার একই মেয়ে, যৌগেন বাবুর স্ত্রী আমার 
মামাতো বোন। আমার একটি ছোট ভাই আছে, তার নাম 
স্থকুঃ বোন নেই। আমি তাকেই পাঠিযে দিচ্ছি। জপনি 
বসুন, যোঁগেন বাবু এক্খুনি আস্বেন। [ প্রস্থান । 

বিনোদ । 100) 05 8017697 6002206101১! কোথা থেকে 
কোথায় এসে পণ্ড়েছি”_বাংল! আর মাছুরা ! কি ছিলাম আর কি 
হয়েছি! বিনোদ চৌধুরী- আর নীরদ রায়! আর কোথা থেকে 


সেই রজনীবাবুর মেয়ে শাস্তি আজ লেদার শা 
শাস্তি__শাস্তি! জীবনের অধ্যায় আমার বদলে গেছে। 
শাস্তির জন্তই বিবাহ করিনি, বাপের অবাধ্য হয়েছিলাম, তার ফলে 
পিতৃ-পরিচয়হারা জন্মভূমির মায়া হ'তে বঞ্চিত, এই ত্বণিত জীবনভার 
'বহন ক'রে ঘুরে বেছাচ্ছি-_ভারতের এক প্রান্ত হতে অপর প্রান্ত 
পৃষ্যত্ত, উক্কাপি্ুর মত অশান্তির আঁখুন এই বুকের মধ্যে নিয়ে»__ 
যার উত্তাপের জাল! প্রফাীশ ক'রে বল্বার আমার ভাষা নেই, সঙ্গী 


তৃতীয় অঙ্ক নি 
কাছেও একদিনও এ প্রীণের গোপন কথা বাল্তে সাহস 
করিনি-_-অসহায় অপরাধীর মতঃ মিথ্যাবাদী চোরের মত! ওঃ-_ 
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ঃজতাজাজগ বর 

(শ্বগত ) এইটি বুঝি রজনী বাবুর ছেলে। (প্রকান্টে) তোমার 
নাম সুকু? 

সুকু। আআফদারনাম সুপ্রকাশ ; সকলে কিন্ত ওই ব'লে ডাকেন। 

বিনোদ। তোমরা এখানে আর কতদিন থাকবে? 

স্থকু। আমর! শিগ্গীর যাব। বাব! নিতে আসবেন। 

বিনোদ। তোমর! তো বেশী দিন আসনি। এরি মধ্যে যাবে কেন? 

সুকু। খুস্দাদিস্্তুমি ডজন”) আমাদের যেতেই হবে। 
দিদির যে বে,-এই মাসে। বাঙা-মিরেছেনলসন্ডিম্িজাারর, 
িরজনক্জেমদ 

বিনোদ । বিয়ে? 

স্ুকু। হ্্যা। 

বিনোদ । ফোথায়? 

স্থকু। লক্মীপুরে । 

বিনোদ। লক্গীপুরে? 3/৮%%০ 

স্থকু। হ্যা লক্ষ্মীপুরে । 

বিনোদ । ,কাদের.বাড়ী? «কার সঙে? 

স্কু। (আবি) আঠা গল পারা তু জ্যাঠা- 





পোয্পুজ 
( শাস্তির পুন: গ্ররেশ ) ৃ 


শাস্তি। (বিলোরের প্রত) দিদি জেন, আপনি মেন চে বীরেন 
এখানে চা খেয়ে যাবেন। 

স্কু। এই দিদিকে জিজ্ঞাসা করুন। কেমন দিদি, কি 
তোমার ছেলে হন্‌ না? 

শান্তি । (হাসিয়া) হ্যা। 

সুকু। আমি তার নামও কহতহস্পকদ্ি) তার নাম শ্রীযুক্ত বাবু 
শ্যামাকান্ত চৌধুরী_ 


[বিনোদ চেয়ার ছাড়ি! উঠিয়া দ্াড়াইল] 8৯/ 


উঠুছেন কেন? 

শাস্তি। উঠ্‌বেন না। চাঁয়ের জল গরম হুণচ্ছে। 

গুকু। (নীরদের_ হাতু_ ধরিয়া) বসুন, বন্থন তবে? জানেন-_হেমবাবু 
তাঁর ছেলে নয়। তার ছেলে বিনৌদবাবু দি ফিরে আলতো, তা 
হ'লে হেমবাবুর সঙ্গে দিদির বে হতো না?) বিনোদবাবুর সঙ্গেই 
হোত। নাদিদি? 

শান্তি। আপনি ওর কথা শুনবেন না-_-ওর মিছে কথা । 

বিনোদ । (শৃস্তির মুখের দিকে চাহিল কোন কথা কহিল: ন! ) 

হৃকু। মিছে কথা? লুকোঁন হচ্ছে? হেমধীবু জ্যাঠামশায়ের দত্দের 
ছেলে, নয় দিদি? 

শাস্তি। কি বোকা তুমি স্থকু! এইস্বসিিজএএহরগশিকইধ? দতদের 
ছেলে কি? দত্তক। বুঝেছেন, বিনোদবাঁবু বাপের কথ! শোঁনেননি, 
' সার অবাধ্য হয়েছিলেন ক'লে, জ্যাঠায়শায় তাকে বকেন? তিনি 
রাগ ক'রে চলে যান, তারপর মর্বকি রেলে কাঁটা পড়েন": 
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বিনোদ । (বিনোদ. একাস্ত 'অনোযোগের সহিত শুনিতেছিল, শাস্তির কথ! শেষ হইলে 
অতিষ্ঠ ভাবে তাহার মুখ হইতে বাহির.হইল) বাঃ_চমৎকার ! 

শাস্তি। (অবাক হুইয় বিনোদের মুখের... দিকে, চাহিয়া! _বিশ্মিতকষ্ঠে) চমৎকার 
কি? একটা মানুষ রেলে কাট গেল--চমতকাঁর--! 

বিনোদ । বাঁপের অবাধ্য হয়েছিল, তার শান্তি রেলে কাটা প.ড়েছে--- 
চমত্কার নয়? (স্বগত) কে বলে ভগবান নেই? ভগবান 
অুহজস্প্জনব-সত্যই আছেন! তিনি এম্নি ক'রেই বুঝি 
অবাধ্য পুত্রের শাস্তি দেন ! টিকার 

কু । জানেন-_এই হেমবাঁবু বিনোদবাবুর চাইতেও জুন্দর দেখ্তেশী 

ং দিদির ভারী আনন হচ্ছে, নার [ 

শাস্তি। ) ছিঃ বুদ্ধি হচ্ছে কিনা | তুমি 

(কিনার প্রতি) যাবেন না, দিদি বুড়ড রাগ করবেন 
তা হলে। [ শ্বকুকে ল। শাস্তির প্রশ্থান 

বিনোদ। বাবা পোস্ত নিয়েছেন! বিনোদও মরেছে! কাকেও দোষ 
দেবার নেই। দোষ আমার কৃতকর্মের । [ুব্যর্থ জীবন, ব্য 
পরিগা্গ?; মাক্ছষ এমনি ক; 












পো একট। ভূল ক সু তাঁথেকে কত তলের 
সথ্টিই হ'লে! ! বাবা পোস্ত নিয়েছেন, তাঁকে হয়তো ভূল বুঝিনি ) কিন্ত 


। আমি হাই 





শিবানী ?- না, 


অপরাধী । কে যেন ঝল্ছে আমি সিন রি পতাঃ 


কাছে সত্যই অপরাধী ! 
[ যোগ্েন প্রবেশ করিল, গুণ গুপু করি গান গ্রাহিতে গাহিতে £ সঙ্ধার 


রর 
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একটা আলোও দেখ নি বুঝি,-_-খুঁব যা হোক! বেয়ারা__বেয়ারা__! 
ঘরে টওলাচ্ছ নাকি? দীড়িযে কেন, বস্বার একটা চেয়ার 
নিতে পারে! নি বুঝি? আরে বসো বসো--কবে ফিমুতে? 
নাব্য রাশ 55555 উই উর 

বিপু অন্ধকারেই ভালো? ব্যস্ত হ'যো৷ না ; +সছি। 

যোগেন । হা বিপদ এ দেশের চাকর নিয়ে। আলোটা নিজেই জেলে 
ফেলি। (নিজে আলে! আজিল-এবং চেয়ার টানিয়া বিনোদেক্স সামনে-বৃসিল ) 
তই তো) কবে এলে হে--আজ বুঝি? এ কি? মুখটা শুকৃনো 
কেন--কোন অসুখ করে নিতো? 

বিনোদ । না। 


যোগেন। |ছোন্ না! বাস! থেকে চা খেয়ে বেরোওনি নিশ্চর। একটু 
চা পপ দাড়াও, আমি ধড়াচুড়ো ছেড়ে আসি। 
 পালিও না | [ যোগেন্দের প্রস্থান । 


বিনোদ । রানির দজপৃঞল্এ 
কি সেজাল!! জীঁবশ্মতের জীবন।__গল্পে গড়া নয়, ভুক্তভোগী এই 
আমার মত! (| চ্োর ছাড়ি! উঠিয়। দীড়াইল, দে জন খাদি পারি 
বল. পুরে”) জঙ্মীপুর--লন্ীপুর ! মা, বদি তুমি বেচে থাক্ড, 
তালে আমার এ দশা হতো! না, হোত না। 'আমি সত্যই 
*অবাধ্য নই, অবাধ্য নই ! তবু এই মাতৃহার! পুত্রের অভিমানাহ্ভ 
প্রাণের কথা বাধা, তুমি তো! বুঝলে না! ভুমি দুর হ'তে ব 
এ সুখ দেখবে না ঝলেছ$ আমি এ মুখ দেখাব তাই 
বিনোদ মরেছে আর তার পরিত্যক্ত শব অধিকার করেছে 
এই নীরদ রায়-_অভিশপ্ত নীরদ রায়! (টেবিলের উপর মাথা 
রাখিয়া! বিনোদ কাছিতে লাগ্লিল ) 
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(যোগেন্জের পুনঃ প্রবেশ ) বি 
যোগেন। (ধীরে ধীরে আসিযা নীরদকে এই অবস্থায় দেখিয়া তাহার 
_ মাথায় হাত দিল) কিহে, ঘুমিযে পড়েছ নাকি? ওঠো ওঠো, 
01992 01) 1 আজ তোমায নূতন হাতের চা খাইয়ে চাঙ্গা ক'রে 
৯০২ ক বিন... ৭২১, আমার গৃহিণীর ভঙ্মী, 
মিনার রর রা অরাভার রাকা 
সেই মান্ধাতার আমলের শ্যালিকা শ্যালক, আমার পিস্‌ শ্বাশুড়ী 
সূঙ্গে এখানে বেড়াতে এসেছে । ] শীস্তিকে ব'লে এলাম, চা ক/রে 
আন্তে। এমন লক্ষ্মী মেযেব হাঁতেব চা, এই কিক্িন্ধের দেশে 
তোমার পক্ষে অমৃতের কাজ ক”ববে? তাতে আর সন্দেহ নেই। 
বিনোদ । তুদ্দি-নস্মম-্সসৃত্ধন্ড ) আমি আজ আর চা খাৰ না, 
আমি বরং আজ উঠি। 
যোৌগেন। আরে তাও কিহ্য? তোমার রকম কি বলতে? ভূতে 
পেয়েছে নাকি? হঠাঁৎ এতটা গাস্ভীধ্য ? ঘার 
ভেতর কলে এলুম,-__আমার, ্বাশুড়ী ঠাক্রুণ নিজের হাতে হিংএর : 


কচুরী ক'চ্চেনয ওদিকে চায়ের কেটুলির জল টগ.বগ, ক'রে 
ওঠ.বার অন্ত হাপাচ্ছে_-আর তুমি অমূনি যাই!  মাথ! যা 
[বিনোদ অনিচ্ছার সহিত বসিল ] 
88888 

শাক সেই মিষ্টি সঘ্যোধনটা! কণ্মবো না কি. 
নতুন গিষ্লী” ? *- ্‌ 

শীস্তি। (জনান্তিকে ) যান, আপনি যেন কি! ও রকম ক'মূলে এই 
গরম চা এক্খুনি পণড়ে যাবে কিন্তু। 
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যোগেন। (জনাভিকে ) গন লেইযস্প্রাতাস্ত্যাতাদস্কজ্রো 
গজ (প্রকাশ্যে) 1. %্য১ তোমাকে এর সঙ্গে 10090099 
ক'রে দিই। এরাই কলকাতা থেকে এসেছেন ; ইনি আমাঁর-_ 

বিনোদ । আমি গুর পরিচয় পেয়েছি । উনি রজনীবাবুর-_ 

যোগেন। আরে--তোমাদের এরি মধ্যে জানাশুনো সব হয়ে গিয়েছে 
দেখছি। ও--কল্কাতার মেয়ে কিনা, অতিথি সম্বর্ধনা ওদের 
আর শেখাতে হয় না! 


[ শাস্তি ইতিমধ্যে চ৷ প্রভৃতি টেবিলের উপর রাখ্য়াছে ] 


শাস্তি, ইনি 117. 780- নীরদবাবুঃ আমার পরম বদ্ধ ) আইম্ডিতশ, 
তোমার দিদি খুব ভালই জানেন, এর ভালবাসায় আমরা 
ধন্ত হ'য়ে আছি। 4৫ | 

শাস্তি। (শবৃস্তির চা ঢালা হইল, বিনেধদকে_বরিজ ) 11, ঢিগ্য, ছুধ- 
চিনি আপনি দিয়ে নেবেন” না আমি দিয়ে দেব? যোগেনবাবু তো 
চা খান-দুধচিনির লোভে । 

'যোগেনু। এই নতুন লোকের সামনে আমার বুঝি নিন্দে কচ্ছ? এই 

_ ছুধচিনিতে উনিও বড় কম নল্‌ঃ তুমি ঢালো নাঁ_মাপ ছু'জনেরই 

সমান। উনিও চা থাঁন নাঃ গরম সরবৎ খাঁন। 


[শাস্তি চারে ছুধ-চিনি মিশাইন একটু হাসিন] 
শাস্তি । দাড়ান, আমি এক্ষনি আস্ছি। [ছুটিয়া চলিয়া গেল |] 
এইবানস বজনী বাবুর সঙ্গে আলাপ হ'লে বুঝতে গর্রবে--তিনি! 


কেঁষন মান্য) এতদিনতো 'কেতাবেই তীর লেখা প'ড়েছ।) 
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' আমার ইচ্ছা নীরদ ! রজনীবাবুর এই মেয়ের সঙ্গে তোমার বিষ্লে 
দিয়ে দিই; আর কতদিন ভেসে ভেসে বেড়াবে? শাস্তি কেমন 

সথশিক্ষিতা দেখছো সো? এঁরা সে-্য-জ্গন্দি্ভাঅবহেইি 
এঞুজন্ছিলু্প গাইতেও জানে । কই হে-চায়ে চুমুক দাও। 
অনাদরে এমন গোলাপী আভা ঠাণ্ডায় ফ্যাকাসে হয়ে যাবে যে! 
যী তীবস্স্কহততপি*। (হাসিয়। ) 





(কাচের প্লেটে হিংএর কচুরী লইয়া শাস্তির পুনঃ প্রবেশ ) তি 


শান্তি। দিদি বল্লেন, আজকে বিস্কুট কি রুটি টো, দিয়ে চ! নয়-_এই 
হিংএর কচুরী দিয়ে। 

যোগেন। তা বুঝেছি । স্ত্রীর ভগ্নীর হাতে আনা! এমন গরম কচুরী 
পেলে আমরাও বর্ণাশ্রম ধর্ম মান্তে খুব রাজী ; কে চাঁয়-_অহিন্দু 
টো বিস্কুট । 

শাস্তি। (বিনোদের প্রতি ) আপনি খান্‌ তো, গুর কথা শুনতে গেলে 
আজ আর থাওয়া,হবে না। 

বিনোদ । (শৃ্তির মুখের দিকে চাহিল, এবং নিজের, দুর্বালতাকে চাপা দিবায় চেষ্টা 

-স্থা! খাচ্চি। বলিয়া চার কাপু লুইয়। এক চুমুক খাইল) 
শাস্তি। কচুরী ঠা হ'য়ে যাবে, আগে কচুরী থান, পরে চা খাবেন। 
যোগেন। বুঝতে পাচ্ছ ন! শান্তি, চায়েতে মিষ্ট লাম স্কনিগার 
থাচ্চেন,__কচুরীতে মিষ্টি কই? 
শাস্তি। চায়ের সঙ্গে মিষ্টি চলে না কি আপনাদের এখানে? 
যোগেন। আফি সন্দেশ, রসগোল্লা মিষ্টির কথ বলিনি, চায়ের সঙ্গে 


খাবারও মিষ্টি আছে। 
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শান্তি। কি? | 
যোগেন। সঙ্গীত--কিশোরীর কে! কংহ্কাতয়- বাড়ী” ভা আঁবিন 
আঁক তোমার কঠের মিষ্টি গান, _ হাঁকভ্জিহইসউজস্বপত্ছ--বচছ- 
[4 এগ্যকে একখানা শুনিয়ে দাও, দেখ--চায়ের সঙ্গে খাপ 
খায় কিনা! 
শাস্তি। (সলজ্জভাবে ) আমি তে! ভাল গাইতে জানি না। 
যোগেন। আহা! মন্দই গাঁও। 
শাস্তি ধীরে ধীরে হারমোনিয়মের, টুলে বিয়া গান গাহিতে. আরভ্ত কির ] 
গীত 


আপন মনে খেল! ক'রে বেল! কেটে যায়, 
কে যেন কোথা হ'তে ডাকে-_-ওরে আয়-_-ওরে আয়। 
জানিনা সে কোথ! থাকে, দেখিন! যে কোন ফাকে, 
থেকে থেকে কেন ডাকে বোঝা নাহি যায়, 
সে কোথায়--সে কোথায় ! 


যোগেন। কি হে, ফোঁমার যে সব প'ড়ে রইল? [না ভাল কথা নয়, " 
রকম তো তোমায় একদিনও দেখি নি! লুকিওনা, সত্যি 
কোন অন্ুখ করেনি তো 

বিনোদ । খেতে পারলুম না, চেষ্টা করেছিলুম, পা (শাস্তির 
প্রতি) আপনি আমায় মাপ ক্রবেন। আমার-_মাথার--ওঃ 
সত্যই যোগেনবাবু--বড় যন্ত্রণা আমি আজ যাই। (শাস্তির প্রতি) 
আপনি আমায় মাপ করুন--কিছু মনে করবেন না। (যোগেনের 

. প্রতি) যোগেনবাবুঃ আমায় মাপ করো । 4. প্রস্থান । 
যোগেন। কি অন্ুখ করলে! ও তো ও রকম নয়! কিছু তো বুঝতে 


তৃতীয় অন্ক ৭থ 
চিত 
পারলুম না। (শ্রাস্ত্ির প্রতি ) কেমন শাস্তি__নীরদ বাবুটী কেমন 
বলতো? পছন্দ হয়! 


শীস্তি। যান্‌। [প্রস্থান । 
যোগেন। যান্‌ নয়, দীড়াওনা, এই নীরদের সঙ্গেই তোমার বিয়ের সঙ 
কচ্ছি। শিহাব [প্রস্থান । 
ভ্ভভীষ্ কুস্থ্য 
কলিকাতা" পথ 
আমহাষ্ট স্ট্রী 
হেমেন্্র ও ফটিকচাদ 


হেমেন্্র। রাস্তায় দাড়িয়ে কেন_চলো না। আমাদের বাসায় বসেই 
পরামর্শ ঠিক করা যাঁবে। 

ফটিকষ্টাদ। তোমাকে ভাই, একটু জোর করে ধ'যূতে হবে--চৌধুরী 
মশীয়কে । দেখ”, বিনোদের বে'তে হ'লোনা,'এবার তোমার বৈ'তে 
যদি “না” করেন, তা হ'লে আমর! একেবারে গেলুম। এই যে 
ড21192০ 070810189:01010--$211985 07810182610) ব'লে একটা 
ধুয়ো উঠেছে, তা পল্লী গ্রামে থিয়েটার করাটা কি একটা! কম 
01201856107? তুমি লেখাপড়া শিখেছ তোমাকে কি আর 
বৌঝাঁব বলো এও একটা &:০ তে বটে! 

হেমেন্জ্। মন্ত &, তাতে আর সন্দেহ আছে? মস্কো আর্ট থিয়েটার 
রাঁসিয়ায় যে কাজ ক'রেছে__ 

ফাট্র। মস্‌্কো-_মন্‌কো ! ওঃ বুকখানা দশ হাত করে দিলে 


৭৮ পোস্যপুজ 


হেমবাবু+-ইউনিভারসিটি এছ্ুকেশনের গুণ! আমায় শিখিয়ে 
দিওতে! ভাই, গোটাকতক বড় বড় 2০$০:এর নাম-__জার্ম্েনির__ 
স্কাগডানেভিয়ার_-রাসিয়ার ; আরে দুর দূর-খিলেতে আমেরিকায় 
গুনেছি এখন আর তেমন নামী ৪০০৮ বড় একটা নেই, কি বল 
হেম বাবু? 
হেমেন্দ্র। হ্যা, বড় বড় নাট্যকার, বড় বড় ৪০6০: জান্মাণী, রাসিয়া 
স্পেন এই সব দেশেই এখন জন্মাচ্চে বেশী। 
| ওনা, ক্টাট্লন্‌ দেবে ভাল ভাঁল নাম গৌটাকিতক-স্ 
ক'রে নিতে হবে ) যখন এই সব নাম নিয়ে বড় বড় বুলি বা 
বংলা খিয়েটারের উপর লোকের ঘ্বণা জন্মে যাবে, না ভাই হেম 
তুমি লেখাপ্চা শিবছ, ত্রই সব পাঁচ দেশের পাঁচখানা নাটক 
থেকে গুছিয়ে-গাছিয়ে পাঁচখান! বেমালুম 0:1%1:8] নাটক লিখবে, 
আর আমি নাচের পরিকল্পনা ক'রবো--“অন্ধকারে হাতড়ে বেড়াই 
তোমারে”--আর তুমি সাজবে তার সব একচেটে হিরো । সমর 
সু গ্রে 
পু স্প্প্স জলা! তার পর-_গুটিপোকা 
উজ শাঁকৃতে : যেমন জা হয় আমরাও তেমনি লক্ষ্মীপুর 
107470860 0180এর গুটি না কেটে একেবারে ক'ল্কাতার 
[১00]10111)98৮:5এ গিয়ে 





“প্রজাপতি উড়িয়ে দিলে তার রঙ্গিন ভান ছু”থানা” 
(বৃত্য ) 
হেমেক্জ। তুমি অনেকদূর কল্পন! কণ্চ ফটিকবাবু! 
ফটিক। কণযবো না?--আযামেচারে নিয়ে খিয়েটার-_-ছোঃ | 


তৃতীয় অঙ্ক 


নেহাঁৎ পাঠশালে--তালপাতায় মন্্, করার মত) কলেজী সস 
[0৮925 706155৪ ন! নিলে চলে? 
তেমেন্ত্র । ছিঃ ছিঃ! %96999 নিয়ে -বল কি? যত সব--. 
ফটিক। জাতে তুলে নেবো--জাতে তুলে, নেবো। টছুকেশন-_খীলি_ 
এন্ুকেশন ! এঙ্চুকেশনের চরম বিকাশ-_শুনেছি ও দেশে বলে. 


মুড়িকে করে! মিছবি, আর মিছরিকে কর মুড়ি, 

তার পর ব্যম--ক'সে হাকাও ছুড়ি]। 
উন্নতির যুগ, তোমরা যদি পথ না দেখাবে তো লেখাপড়া শিখলে 
কি ক'যূতে ভাই? টিরারার্া 

হেমেন্্র। তুমি বাসায় এসো ভাই, [রুমি বড় ভাবপ্রবণন-9০761584511 

এলে তোমার আর মাত] জান থাকে না; বুঝ ছ না--চেন! 

লোক যদ্দি কেউ দেখে_মনে কমবে কি! একেই তো ক্টীমরা 

পাড়াগেঁয়ে--তার পর) ৫টা বেজে গেছে,_রজনীবাবু এই পথ 

ফেরেন। কলেজ থেকে বেরিয়ে দেরী হয়েছে, পথে দেখলে রাগ 

কপ্যুবেন। 

ফটিক। গাছে মা উঠতেই এক কাঁদি! এরই মধ্যে ভাবি শ্বশুরের 
ভয়!» এঃ তাহলে দেখছি, বে হ'লে আর তুমি আমাদের সঙ্গে 
কথাই কবেনা! এই জন্যেই বলে, ত্বড়র পীরিতি বালির বাঁধ, 
ক্ষণে হাতে দড়ি ক্ষণেক চাদ” । গরীবের সঙ্গে বড় লোকের 
বন্ধুত্ব না করাই ভাল। : 

হেমেন্দ্র। না, না ভাই: ফটিক ও-কথা কেন মনে কণ্মছ? আমি 

* বড় লোক কিসে বল? গরীবই তো ছিলাম, [ভ্যাঠামশাহিএর 
দা চলে গেজ না তার কি ছল, 'ভাইভে তিনি সা ক'রে-. 



















৮৩ পোস্তপু্র 


আমার ভার নিরেছেন বই তো। নয়। তোমরা বড় লোক কনে আমি" 
্পৃষ্পু ছি ভাই ছি! এক গ্রামে বাড়ী আমাদের] 
আমি ব'লছিলাম__এ বয়স থেকে থিষেটাব নিয়ে মাতূলে-_এর পরে 
লেখাপড়া 
ফটিক। ওটাও তো লেখাপড়ার মধ্যেই &%! বই লেখা, 
৪০৮ করা- আর্ট নয়? 
হেমেন্্র। নিশ্চয, নিশ্চয় । তবে কি জান ভাই, জ্যাঠামশাই কি 
রজনীবাবু গুর। সব সেকেলে কিনা, ঠিক 61009এর সঙ্গে যেতে 
পারেন না। ভয় পান, বুঝি আমরা থিয়েটার কূলে বকে 
যাবো; গর! আনেন না তো -আমাদের ১6:97501) 0 00100 
কতখানি? (িিউন-টিঅউিনর-ক:-_ 
ফটিক ॥ 390007210--9801810 1 মিটি পারার 





রা এখন জিটটিভউটিউিনিস 
বাব্লার চাকা নয়, আয়রন ফ্রীলের ৪৩: যেমন শক্ত তেম্নি 
1999৭ ! তোমার বিয়ে হবে কি মাসে শুনেছ? 

হেমেন্্র। শুনেছি, এই বোশেখেই। রজনীবাবুর মেয়েরা সব 0190£6এ 
গেছেন টনি ০১০ 
হরর ভিত. জত-ঞভক । রজনীবাবু শীগ্গীরই তদের 
গান্ধি সব এসে গণড়লেই দিনটিন পাকা হবে। 

ফটিক। এবার আমরা মেল নিয়েই করি ফিমেল নিয়ে ক'মূবে 
তোমার বিষে পর। যখন কলেজও ছাড়বে, আর পাকা 
হয়ে »লবে। এখনে! বাপ-শ্বশুরকে একটু ভয় কণষুতে হবে, বই 
, কি। সংসাহুস কি একদিনে হয়? * 





তৃতীয় অঙ্ক ৮১ 


হেমেন্্র। তা চলো, আমাদের ওথানে চা-টা খেয়ে বাবে । 

ফটিক । না, না, আমার এক যায়গায় একটা 71579707976 আছে । 

হেমেন্্র। কোথায় হে? 

ফটিক। ( একটু হাঁসিয়৷) পরে বল্বো”সে খাও, রকম পাবে ! 
এখন ভাঁংচি না। 

হেমেম্ত্র। আচ্ছা দেখা যাঁবে। | হেমেজ্দছের প্রস্থান । 

ফটিক। তোমার লেখাপড়ায় ঘৃণ ধরাচ্ছি দাড়াও না। পুষ্তির 
আবার ধর্জ্ঞান_ হাত্তোর! কত ঘুঘুকেই চরিয়ে এলুম ( সুরে) 
_-তুমি তার কোথায় লাগ যাঁছুমণি ? (নৃত্য ) 
আহা! খেমটা হয়ে গেল বে! ছ্যাঃ__ 


( যোগেশের প্রবেশ ) 


যোগেশ। অনেকক্ষণ ধ'রে কথা কচ্ছিলি যে' কতদূর হোল ? 

ফটিক। তাঁডা লাগিও না অমন ক'রে । অত বড় বিষয়ের মালিক ! 
সহজে কি আর রাজী হয়? তবে ভ্বে--হবে, লক্ষণ ভাল। 
“আট+-জ্ঞান হয়েছে ঝোপ জ্ঞানও হবে! লক্ষ্মীপুরের 107710800 
018 এবার জাক্‌লো ! 

যষোগেশ। আমার ভয় উপ্নেটাকে; সেটার ভারি ধন্জ্ঞান ! 
না ভাঁড়ুচি এ | 







19614, 
ফটিক। 2 ০৩৫ নেচে উড়িয়ে পিয়া দেব! 
যোগেশ। (ক নবাদি নানবালে বনে বাধা আছি যাচ্ছি ফরাস 


ডাঙ্গায়। সারদাকে বজিস্‌, রিবা বাড়ী হার, দেখা হবে জাব-রমে! 
কও. আচ্ছা, আচ্ছা। চল, এক্স্জে তো ষ্টেশন পধ্য্ত যাওয়া ঘাক 


এও, এ রা ৯০ এ ০ 


ভ্ভ্ভীম্ম ভুম্্য 
মাতুরা-যোগেনের ড্রয়িং রম। 


[শান্তি একখান। চেয়ারে বসিয়াছিল। মণিমীল! হারমোনিয়াম 
বাজাইয়! গান গাহিতেছিল ] 


গীত 


ভুলে গিয়ে দি সুখী হও সখা, ভূলে /খিকো তুলে 
মনে রেখে যদি সুখ পাও সখা, মনে খো। মনে রেখে। 
তোমার সুখের কামনায় ভর! এ য় মন প্রাণ, 
তোমার হুখেব লাগিয়া হাসির! মারে করিব দীন 
যদি ফেলে দিতে চাও, ফেলে দি/, রাখিলে রাখিও থে, 
যদি দূরে যেতে বল দুরে বাব, [বগো। হি ডার্ক! । 














“্শীস্তি। চমৎকার ! 
মণি। আর তাই, তোরা! চ”কে/ যাবি, আম 
হবে; কি করে যে থাকরেৌ ! . 
শাস্তি আমারি কি ভাল/লাগৃবে মণিদিদি এখানে যে কি আনন্দেই 
ছিলুম। 


দিন কাটানো ভার: 


(যোগেন্দ্রের 


ৃ যোগেন। এইযে, 0 দর মজ্লিস্‌, 
দেখ, পিসে / নর তো থাকৃতে/ চান্নাঃ বলছেন আজ ন্বাত্রের 
গাড়ীতেই ঘঁবেন। 
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টিটি কি ৮ পাস 
মণি। সেকি গো- আজই? এরা চলে গেলে 


যোৌগেন। সেই ত? আমরা যে মতলব 
হয় না। 

মণি। কেন? 

যোগেন। পিসে মশাই যে কথা 








তুই যদ্দি 


শাখার পিআর 





এখানে আটকে রাখতে পারি 

মনে ক'রে 

মণি। আচ্ছা সত্যি ক'রে বল্‌ দেখি, তুই নীরদকে তো দেখছিস্‌; তাকে 
ভালবাস্তে ইচ্ছে হয় কি না? 

শাস্তি। তোমার বুঝি হয়? 

মণি। কেন, আমার ভালবাসার লোক নেই নাকি যে আমি তোর 
নীরদকে ভালবাসতে যাব ? 

শান্তি। আমারই বা কি এমন ভালবাসার লোকের ছুতিক্ষ হ'য়েছে ? 

মণি। সন্ি্কমল্-_তাই নাকি? ওমা তা তে! জান্তুম না? 
তোর আবার ভালবাসার লোক কিনি হয়েছেন, শুনি? 

শান্তি। (হাসিয়া) কেন? বাব» মা স্থকু, অনিল, তুমি, তোমার 
বর, তরু; নিরু, টেবি, মেণি, মোক্ষদাঃ হরিদাসী-_ 
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মণি। হ্যা, হ্যা, পেঁচোর মা, বাগ্দীবুড়ী-_ময়রাবুড়ো-_ 

শান্তি। দূর! তুমি ময়রাবুড়োকে ভালবাসগে যাও, আমি তাকে 
চিনিইনে। 

মণি। (হাসিয়া) পোড়ারমুখী যেন নেকী! আমি যেন সেই 
ভালবাসার কথাই ঝ্ল্ছি? 

শান্তি । তবে কী ভালবাস! ? 

'সণি। মরি! এত বই পড়েন আর এ কথাটা বোঝেন না? হারে, 
এইটে আমায় বিশ্বাস কণ্মৃতে বলিস? সত্যি করে বল্‌ দেখি, 
ভাই তাঁকে, তোর বিয়ে কণ্রতে ইচ্ছে হয় কিনা? 

'শাস্তি। যাঁও। 

মণি । আচ্ছা, আমার গায়ে হাত দিয়ে দিব্যি কর্‌। 

শাস্তি । তুমি বিশ্বাস না করলে তো আমার বয়েই গেল। আমি যেন 
তোমায় মাথার দিব্যি দিয়ে বিশ্বাস করতে ব্ল্ছি। 

মণি। আচ্ছা, তবে আমি পিসিমাকে বলিগে, তুই নীরদবাবুকে বিয়ে 
ক'রতে চাস, তুই তাকে ভালবাসিস্‌, তা হলে পিসেমশায়কে বলে 
এখানেই তোকে চাঁকরীতে বাহাল ক'রে দিই। 

শান্তি। (রাগ করিয়৷ একটু তীব্রভাবে বলিল) এ আবার কি তামাসা, 
মণির্দি? ছি! ছি! মাতাহলে কি মনে ক্রবেন বল দেখি? 
ছিছি তোমরা আজকাল কি-ই যে সব ঝ্ল্তে আরম্ভ করেছ, 
আমি তো কিছুই বুঝতে পারি নে। 

মণি। তা হ'লে আর আমরা চেষ্টা ক'রে মরি কেন? তুই যে এরি 
মধ্যে মনে মনে বাকৃদত্তা হয়ে নিশ্চিন্দি আছিস্‌ তা জান্ব কেমন 
ক'রে? নীরদের সঙ্গে বে হলে এখানে ছুটতে থাকৃতাম্‌, আর-_ 

 নীত্ঘ্ঘকেও তো দেখেছিল্ত কেমন মানাত বল্‌ দেখি তাঁর সজে ? 
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তা হ্যারে_তোর হেমবাবুটি দেখতে কেমন ভাই? নীরদের 
চাইতেও ভাল । 
শান্তি। ছিবস্ভুদ্দা-ন্দিতর-কতা-ক৩-€কন, আমি তাকে দেখেছি নাকি? 
মণি। ও£--%এখনো। তারে চোখে দেখিনি শুধু বাশী শুনেছি ।, 
গীত 
জানিনা লো সখি, কে বাঁশী বাজায়, 
কাননের পারে বুঝি সে থাকে হায়! 
যত হঝিণী বনে, বুঝি তাহারে চেনে, 
ছোটে তাহারি পানে তারি সুরেরি মায়ায় ! 
ুনি তার সেই গান, পাখী তোলে কলগান, 
তারি হ্রেরি তালে, দোলে কুসুমের প্রাণ ! 
তারে দেখিনি চোখে, ছবি এ'কেছি বুকে, 
শুধু তাহ।রি ধ্যানে সুখে দিন কেটে যায়! 


শান্তি তোমার গীল-েব্নারকতদিদ শুলত্তে পা লাদপিরদিঙ্দি ! 
মণি। ওলোঃ এ পিসেমশায় আস্ছেন- তাই”? 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


( বঙ্ুমুতী ও রজনীর প্রবেশ ) 


বন্থমতী। সেকোন কাজের কথাই নয়, ও রকম কথা তে বাড়ীতে 
আইবুড়ো ছেলে মেয়ে থাকলেই অমন হ'য়ে থাকে । তা ছাড়া লক্্মী- 
পুরের শুরা বড়লোক সত্যি ; কিন্তু সেখানে পণ্ডুলে তারা তো আমার 
মেয়ে পাঠাবেন না? ছেলেও যে কেমন দাড়াবে তাই বাকে. 
জানে! এ ছেলেটির সঙ্গে বে হ'লে মেয়ে আমার যে খুব স্থথে 


থাকৃকে তরবতুত-কু-দেইস্বকির্ক ' - 
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রজনী। কি ক'রে জান্লে? 

বস্ত। নীরদ শাস্তিকে খুব ভালবাসে । 

রজনী । সংসাঁরটা নাঁটকও নয়--নভেলও নয়! ভালবাসে! এ 
তোমাদের কেমন একটা আজকাল ধরণ হয়েছে । তোমাতে 
আমাতে যখন বে” হয় তখন আমিই বা কত উদভ্রাস্ত প্রেমিক 
হ'য়েছিলুমঃ আর তুমিই বা কতবার মূঙ্ছা যেতে যেতে টাল 
থেয়েছিলে? তাতেও তো স্থথে সংসার করা কোন দিক দিয়েই 
বাঁধেনি আমাদের । ওসব নভেলিয়ান৷ আঁমি ভাঁল বুঝিনে । 


( যোগেন্দের গজ প্রবেশ ) 0 


যোগেন। নাঃ তাঁকে কোথাও খুঁজে পেলুম না; সে কোথাও গিয়ে 
থাকৃবে। কি আশ্চর্য! আপনি আস! থেকে সে এ বাড়ী মাড়ায়নি 
কেন ষে, কিছু বুঝতে পাঁচ্ছিনি ; অথচ এদিকে তাঁকে দেখলে মনে 
হয় যেন সে আপনারই হাতে গড়া, আর আপনাকে এত রন্ধা 
করে-_যেন গুরুর মত। 

০রজনী। তার এ রকম লুকিয়ে থাকবার কারণ কি? 

বন্থ। হয়তো লজ্জা 

যোঁগেন। পিসেমশীয়, আপনি যে বড্ড তাড়াতাড়ি কচ্ছেন! আর 
ছ*টো দিন দি থেকে যেতে পারতেন, সে কোথায় কাজে গেছে+_ 
এমন মাঝে মাঝে যায়, তাকে দেখলে আপনি কিছুতেই অপছন্দ 
করতে পারতেন না। মজনুর জান ছেখিসি- 

বস্থ। আমারও ইচ্ছে শাস্তির সঙ্গে নীরদের বে হয়-_ 

বোগেন। টার্াানিরাটারা নার 

সজনী । তাহয় না _যোগেন, অছিন্জাসার- নর 
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শ্যামাকাস্ত চৌধুরীর কাছে যে খণে খণী তাশোধ হয় না, ৪৫ 
কক! তিনি যখন দয়া ক'রে আমার মেয়েকে নিতে চেয়েছেন-_ 
আমার এত বড় সৌভাগ্য_ধএ পরিসর এ 
সুযোগ পরিত্যাগ করতে পারি না । 

বস্থ। মেয়ের মুখ চেয়ে__? 

রজনী। মেয়ের মুখ- ধর্মের মুখ চেয়ে বড় নয় রজনীনাথের কাছে। 

| ধর্মের মুখ চেয়ে বদি কোন বিপদ ঘটে, হেম বাদি সুপার 
হয়, বুঝবো আমার অদৃষ্ট ! আমাকে সহা করতেই হবে, যোগেন, 
উপায় নেই, আমি কথা দিয়েছি। সর্বস্ব গেলেও আমি কথা 
ফেরাতে পারবো না। 

বন্ধ। তোমার সব কথাতেই জেদ ! 

রজনী । তাঁই ভাব বটে! কিন্তু বস্থমতি, এই জেদ ছিল বলেই 
শ্ামাকান্ত চৌধুরীর 072750) ৮০5 আমি, আজ ছু+ 
মুখ দেখছি, আজ তোমাদের ০278এ পাঠাতে সামর্থ্য 


॥ এট । 
বন্গ। তা! তুমি যা শন না) যোগেন, গুকে আর অন্গরোধ ক'রে 


কাজ নেই বাবা! 


[মাছুরাবাসী বিনোদের পুরুসী আসিয়া যোগেন্সকে একথানি চিঠি 
বাহির করিয়া বলিল ) 
চাঁপরাসী। সাহেব বলে গিয়েছিলেন ছু, দিন পরে আপনাকে এরই 
চিঠি দিতে । 


টি 
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যোগেন। ( চিঠি পড়িয়া ) কিছু তো! বুঝতে পাচ্ছি না। 

বস্থ। অীরজন্দ-রুক্ঘ ? কার চিঠি? 

যৌগেজ। নীরদই লিখেছে । 

একছ-্ভায্ললন্ড্দ ? 

বুজনী। কি লিখছে ৯1) 5259 কিছু ? 

যোগেন। (চিন্তিত হইয়া ) রক মাথা ু-কিছুই-বৃওতত-ি 

আলি লিখেছে --'যোগেনবাবুঃ মাপ করো”; বিশেষ কারণ বশত: 
রজনী বাবুর সঙ্গে দেখা হলো না ) তাকে সহ সহ নমস্কার জানিয়ে 
বলো-_নানা মাসিক পত্রে তার স্থৃচিন্তিত প্রবন্ধ পড়ে, তার আদর্শ 
অনুকরণ করবার চেষ্টা করেছি, যদিও সাক্ষাৎ পরিচয়ের সৌভাগ্য 
তার সঙ্গে হলো না। কোন বিশেষ কার্যোপলক্ষে আমি [দুর 








আমার 1:00 ৪০/5এর টার ড্রয়ারে আছে; গজ, 
কোথায় লুকানো থাকে তুমি জানো, সেটা খুলে যে চিঠি পাবে, 
তার নির্দেশ মত কাজ বন্ধুত্বের অনুরোধে করবে এই আমটুর 
বিশ্বাস । নমস্কার। ইতি-_ 


চির অভাগা--নীরদ 


রজনী। তোমাদের কাছে তার কথা" শুনে আমার আগেই মনে 
হ'য়েছিল-_ছেলেটি খামখেয়ালি ; আনাফ-ক্াি্িন্ভহভদ-? 
বস্থ। কি জানি বাপু-_ র 
যোৌগেন। আমি যাই, চট. ক'রে দেখে আসি তার বাসায় কি লিখে 
রেখে গেছে । চিঠি তো আমার বড় ভাল লাগছে না। 
[প্রস্থান । 
৮৯ 
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রজনী। নাও হ'লো-_তোমাদের ঘটকালী পর্ধের শেষ! এখন নাও, 
নিশ্চিন্ত হ'য়ে গুছিয়ে গাছিয়ে, রাত্রের ট্রেণে যেতে হবে-_তার উদচ্বোগ 
করগে। 

বন্থ । এখাঁনে ষেকি কি কিন্বে বলেছিলে? 

রজনী। ওঃ সেটি ভোলনি দেখছি । আচ্ছা চল, দেখা যাঁবে। 


[ উভয়ের প্রস্থন। 


৮ দুস্থ 
বৃন্দাবন-__সিদ্ধেস্বরীর বাটা ₹747 

বাহিরের উঠাঁন 
সিদ্ধেশ্বরী ও মুযরনিনী পি? ৮ 


মুক্ঞর্গিনী। থোকা কেমন আছে দিদি? 

উসিদেশরী। কাল্কের চেয়ে গায়ের তাপ একটু কম। 

' মাত। ও একটু সন্দির জর ) ভূমি ভয় পেয়ো না। 

সিদ্ধে। মাত, সমুদ্রে বাস, শিশিরে আর ভয় কি বল্‌? 

মাত। অদেষ্ট বোন্‌ ! 

সিদ্ধে। তা আর একবার! কি পোড়া অদেইঈ নিয়েই জেন 
যেমন মার কপাল-_তেম্নি মেয়ের কপাল ! 

মাত। তুমি তো আর কারো পরামর্ণ নিলে না, জামাইএর চেহার[ 


দেখে ভাবলে কোন্‌ না বড়লোক ! 


সিছধে। আর হাছ জালাস নেঃ তোরাই কোন “না” কলি ?__তার পর 


৪০ পোবুপুজ্র 

কি জাঁনো--ও যার ঘষে হাঁড়ীতে চা+ল! মন্দটা কি ক'রেছিলুম বল? 
স্ব-ঘর- অমন রাঁজপুত্ত,রের মত রূপ! 

মাত। তা বটে রাজপুত্র আর কাকে বলেছে! 

সিদ্ধে। ঘর ক'যতে গেলে কি আঁর ছুকথা হয় না বোন্! তাঁরই 
ভাঁলর জন্তই তো বলেছিলুম ! তা পোড়া মেয়েটা, যখন রাগ ক'রে 
গেল-_হাত ধরে কোন্‌ না টান্লি? 

মাত। আজকালকার মেয়েদের তেজ যে বেণী দিদি! 

সিদ্ধে। শ্রী তেজ! আগুন লাগুক, তেজে আগুন লাগুক ! 
ঝগড়া কি হয় না? ছু'কথা ব'ল্তেও হয়-_-আবার পায়েও ধরতে 
হয়। 

মাত। ছেলেমান্ষ! বুব্তে পারে নি। আমাদের কাছে তো ফোটে 
না,__শুনেছি--ওর সই এ রতনের মুখে । রতন বলে--“মাসি, 
অমন কান্না কারো দেখি নি”। পাঁচ জনে খোয়ার ক"ম্নতো, সেই 

-জাবায় কিছু বলে পা 

সিদ্ধে। (খোয়ার ক"য্বে না?) দিগৃড়ে ছোড়া (ক্রন্দন সরে ) গেলি__ 
আমার বুকে গ্রই শূল বসিয়ে রেখে! আমার এই একটা মেয়ে” 
আমি কি পোড়া বুঝতে পেরেছিলুম শিবুর পেটে চাঁর মাসের 
বেটা! সাধ হ'লো না-আহলাদ হলো না-_ 

মাত। েঁদে! না বোন--আর কেদে। না-_ 

সিদ্ধে। কাদবো,না ? বলিস্‌ কিলো ! এমন সোনার চাদ ছেলে হলো 
- বাপের মুখ দেখলে না! থাঁকৃতে অনাথ--! মুখে আগুন-_ 
মুখে আগুন বিধাতা পুরুষের, মার্কগ্ডের পেরমাই দিয়ে রেখেছে 
আমায়, এই সব জালা সইতে ! 

'মাত। আর তাও বলি দিদি, সেই বা চা এনা বিয়ে 


তৃতীয় অঙ্ক ৯১ 


ক'যূলিঃ তা এই ক'বছর গেছিস, তা কি একথানা চিঠি লিখে খবর 
নিতে নেই ! 

সিদ্ধে। দামাল ছেলে-_ হাম! টেনে বাড়ী চ'ষে বেড়ায়, আজ পাচ দিন 
একেজ্বরী,_-আমাতে কি আর আমি আছি মাতৃ! আমার অমূল্য 
ধন,_-আহা বাপের চেহারাটা যেন বসিয়ে রেখেছে! 

মাত। শিবু গেল কোথায়? 

সিদ্ধে। খোঁকাকে একটু ছদ গরম ক'রে খাওয়াচ্চেঃ [ফাল রাতে কেবল 

_-- চমকে চমকে উঠেছে _-আমি আজ সকালে একটু জলপড়া এনে 
দিন, বাসি মুখে লেহটুকুন খাইয়ে শিবুকে ব্লুম-- এবার একটু দুদ 
গরম ক'রে খাওয়া বাহ।! 

মাত। যাই দি্দ, থোকাকে একবার দেখে আসি। 

সিদ্ধে। যা! আর দেখিস তো বোন, বলে কয়ে মেয়েটাকে ঘর্দি কিছু 
খাওয়াতে পারিস! খোকার গা গরম হওয়া থেকে মেয়েটাও ভাল 
ক'রে খায় না, হারামজাদা মেয়ে বোঝে না যে, পিত্তি পড়ে তোর 
একথান! হ'লে, প্রাণ যাবে যে এই সিধু বাম্ণীর! নেনে ক'রে নে, 
যে কদিন পারিস! এর পরে বুঝ্‌বি। যাই, আমিও একবার 
ঘুরে আসি-ভাই, শ্রী হুমো ডাক্তারের বাড়ী থেকে । সেও এই 
ছেলেদের বিলিতি জলপড়া দেয় কি না, তার জলপড়ার গুণ 
আছে। 


[ মাতু শ্রিবাণীর সহিত দেখ! করিতে যাইবার জন্ক উঠিল এবং 
(সিদ্ধেশ্বরী ডাক্তারবাড়ী যাইবার জন্য উঠিল]. ___. 


নেপথ্যে ডাকপিওন। চিঠি হায়। 
মাত 1 দিদি, ডাঁক-হব্রকরা+বুঝি চিঠি নিয়ে এলো । 


৯২ পোহাপুজ 


সিদ্ধে। বাড়ী ভুল ক'রেছে ; আমার আবার কে যম আছে ষে চিঠি 
দেবে? 

নেপথ্যে । টিটি হ্ায়-_রেজষ্টরী । শিবানী দেবী__ 

মাত। ওগো--এই বাড়ীরই যে! শিবির নাম ক" না ? 

সিদ্ধে। তা বাইরে মরছে কেন টেঁচিয়ে- ভেতরে স্লক্জে না । 

মাত । ওগো-্ভেতরে এসো । 


(ডাক-হরকরার, প্রবেশ ) 


ডাঁক-পিয়ন। চিঠি আছে মা, রেজিষ্টরী-_-শিবানী দেবী পাইবন। 
হাজার টাকা ইনসিওর ! 

মাত। ওগো? বুঝি তোমার জামাইয়ের চিঠি ! 

সিদ্ধে। জয় গোবিনজী ! তোর মুখে হি পড়ুক মাতু,_-ওলো 
শিবি--ও শিবি__ 

নেপথ্যে শিবানী । কেনমা! 

মাত। (পিয়নের প্রতি ) কে পাঠিয়েছে বাছা? 

পিয়ন । নীরদ রায়। 

সিদ্বে। এঁযা-_আমার নীরদ? ওলো ও শিবি--পায়ে বাত ধরেছে 
নাকি আমার মতন! ওলো আয় আয়-_জামাই টাকা! পাঠিয়েছে 
রে- আয়! 


( শিবানীর প্রবেশ ) 


শিবানী । কিমা? ৃ 
সিদ্ধে। ওরে, রেজিষ্টারী ক'রে টাকা পাঠিয়েছে নীরদ। ( পিয়নের 
প্রতি) বল' না বাছা! 


তৃতীয় অঙ্ক ৯৩ 


পিয়ন। হই] মায়িঃ দোয়াত আনেন। কোলম আমার কাছে আছে, 
সহি করিয়ে লিতে হোবে। 
শিবানী । ও মা, দোয়াত কোথায় পাবো? আহ ক কালী কিলস_ 
পনি | 
মাত। দীড়। ঈাড়া, আমি তোর সই রতনের বাড়ী থেকে আন্চি। 
প্রস্থান ।, 
পিয়ন। আনেন মা, আনেন, একটু তুরস্ত আনেন । এই নেন্‌ মাঃ চিঠি, 
এইখানে সই কণ্মৃতে হবে। এই যে--পিন্সিলে দাগ দেওয়া। 
শিবানী । (চিঠি লইয়া স্বগত) তার হাতের লেখা! 'আজ ধার মুখ 
দেখে উঠেছিলুম»_-এতদিনে কি মনে পড়লো! (শিবানীর চোখ 
জলে ভরিয়া উঠিল ) 
( দোয়াত লইয়! ম্[তরঙ্গিনী এবং তার সঙ্গে রতন্মণির প্রবেশ ঈ- 
রতন । হ্ব্যালা সই, চিঠি এসেছে নাকি শীরদের ? 


রা 


[ শিবানী চদ্দের জল রোধ করিবার জন্ত নিষ্ন অধরোগ্ঠ ৪[তে উপিয়। রে 
এ ঃ ! রে শর ১ 
দিকে চাহিল মুত্র। তাহার দৃষ্টিতে প্রকাশ পাইল ঠা । শিবানী 
“দোয়াত কলম লইয়! সই করিতে লু!খিল' তাহার 
হাত কাপিতেষ্ে ] 


পিয়ন। ধরিয়ে লিখেন মা, হাজার _বোপ্েয়্র ইনসিওর) আমার 
বখসিস্টা ইয়াদ রাখবেন । (৮১৮৮০ হি 

শিবানী । (সহি করির। দিল. এবং পাম ছিডিতেই াক্ার'টাকার নোট একপানি 

এটি ঠাচিতে * পড়ি! থেল। শিবানী চি পাঁড়তে লাগিল এবং ক'এক লাইন পড়ির! 

নি মা--মা_-ওমা আমার কি হ'লো ম!! 


(মুঙ্ছিতা হইল ) 


৯৪ পোষাপুজ 
ন্সিজ্ষমাত-রতন । ওমা কি খবর গো? কি খবর গো !-_. 
রতন। (র্তন তাঁড়াতাঁড়ি শিবানীর মাথা! কোলে তুলিয়া ) সই-__-সই! 
৮. ওগো দাতি লেগে গেছে যে! 

। চিঠিথানায় কি লিখেছে__পড়$ রতন-_পড়, 1 


[ রতন চিঠি পড়িতে লাগিল-_ 
সঙ্গে সঙ্গে পর্দ1! পড়িল ] 


শিবানি টানার রায় 
বিধাতার অলঙ্ছ্য লিপি- মান্ুষেব সাধ্য কি_যে খণ্ডন করে?" 
আসন্বাব সময় বলে এসেছিলাম--প্মনে করো তুমি 
বিধবা ।” আজ বুঝি সে অভিশাপ ফ'ল্তে চ'লো স্বহ্যুশয্যায় 







: শুয়ে তোমাকে এই চিঠি লিখছি; যে ভুলের বশীভূত হয়ে নিজের 
উপর অত্যাচার ক'রেছি--তোমার উপর অত্যাচার করেছি, সেই 
ভুলের সংশোধন কণ্ূতে যখন ছুটে বেরোলাম--তোমার কাছে 
পৌঁছবে! ঝলে,__পথের মাঝে ভীষণ কল্রে!য় একটা হাসপাতালের 
'আশ্রয় নিতে হ'লে! । [এ চিঠি নি সা 
একজন অপরিচিত বৃদ্ধ, ৮১৭৪৬ 
আসার-বন্ধ-তে নি কোন আশা 





চতুর্থ অন্ত 
শএখস্ ভুস্থ্য 


লক্ষ্মীপুর-শ্যামাকাস্তের অন্দর 4] 
শ্যামাকান্ত ও বৈকুঠ 
শ্তামাকাস্ত।  বৈকুঞ্ঠ তুমিও চলে]। 
বৈকু্ঠ। আমার যাবার বাধা কি? তুষি কল্পে না? ঝ্ল্‌্তে পান্নুবো না, 
_ হাজার কাজই থাক্‌ । কিন্ত--তোমার ? 
হামা । আমার আবার কিন্তু কি? অনেক “কিন্তু” এ বয়ের্স পর্য্যত্ত 
»_ ক'রেছি, কিন্ত আর নয়। তুমি না গেলেও. আমি.যাবই।_..& : 
 বৈকুঞ্ঠ। এ তোমার মত বিষুর়ী লোকের কথা হলো না শ্তামাকাস্ত, | 
ক্িছু-মন করেন অডকঅপ্রিকঅত্য বাদ্‌ছি কাত এ সময়ে তুমি 
যদি হাল ছেড়ে চলে যাওঃ নৌকো ডুববে । 
শ্ামা। ডুবতে কি বাকী আছে ভাই !. ক'বছর হলো! হেষের বিশ্বে 
হয়েছে ? - 
বৈকু্। তা! দু'বছরের উপর | 
স্তামা। এই অল্প সময়ের মধ্যে কত খানি তার পরিবর্তন হ"য়েছে, তা 
কি সব লক্ষ্য ক'রেছ ? 
ধৈক্ু্ঠ। গ্রামের ইতর ভদ্র কারো চোখ এড়ায় নিঃ--আমি আর, 
লক্ষ্য করিনি! 
শ্তামা। সুছযরর-মগ্েটে কলেজ ছেড়েছে । আমি ডাকলে কাছে 
আসে, কিন্ত যুখ তুলে কথা কইতে পারে না। গ্রামে থিয়েটারের * 


৯৬ পোস্যপুজ 


দল বাঁসয়েছে, বিনোদ একথানা পুরোন গাড়ী মেরামত ক'রেছিল, 
তাকে কত না-_-ব'কেছিলুম--অমিতব্যয়ী ব'লে; এখন আস্তাবলে 
কণ্টা ঘোড়া জান? বাগানবাড়ী মেরামতের হুকুম হ'য়েছে 
দেওয়ানের উপর । আরও হাল ধ'ষৃতে বল? 

বৈকুষ্ঠ। কিন্তৃ--তুমি চলে গেলে এই বাড়ীতেই , থে তৃতের স্বৃত্য হবে। 

শ্তামা। শগ্ুতাঁ সিল হন্ভাশাইি- _-হবে না? 
আমার দোষ ? দ্র দে হেম যদি ধু আগার হতো, যদি আমার 
অবাধ্যও হতো তাতেও আমি জ্রক্ষেপ ক্মৃতেম না; কিন্তু ইদানিং 
সেকি করে জানো 1 

বৈকুঞ্ঠ। কি করে? মফবসযেতহক্দানিকি ? 

শ্তামা। যূষদি নাও ধরে থাকে, যে কুসংসর্গে মিশেছে; বন্বৃতে বেশী দের 

| হবে না। সে জন্যও আমি বলি নোঁকুলাঙ্গার আমার শাস্তির 

উপর অত্যাচার আরম্ভ ক'রেছে। 

বৈকু&। সেকি? 

হ্টামা। হ্যা) তার ব্যবহারে, তার অনাদরে মা আমার দিন দিন শুকিয়ে 
সিরা খা এ বাড়ীতে ব ব'সেআর সহ 
ক'বৃতে পাচ্চি নে। তোমরা কেউ না যাও, আমি 'একা মাকে 
নিয়ে পালাব। 

বুষ্ট। দৌর্ধনিঃস্বাস ফেলিয়া ) হু"! 

হ্যামা। দুঃখ কগ্মুলে কি হবে? এরজন্ত আমিই দায়ী। আমি 
জোর ক'রে রজনীর কাছ থেকে কেড়ে এন্ছিলাম, আমার শাস্তি 
মাকে, লক্ষ্মীপুরের শূন্য সিংহাসনে লক্ষ্মী প্রতিষ্ঠা কা'স্থববো বলে! 


পুক্রশোফের জালাবিনোদের মত পুত্রশোকের জাল] ভুলুতে 








চতুর্থ অঙ্ক ৯৭ 





শ্ 


গিয়েছিলাম-_মার হাম্যবদন খানি দিন-রাত দেখবো ব'লে! যার 
সেই মুখ মলিন, তার সেই গোথে জল।--এ যে আমার বিনোদের 
শোককে দ্িবারাত্র মনে করিয়ে দ্রিচে! আমি মাকে নিয়ে 
পালাব বৈকুঞ্, এ অনাদরের গ্লানির মধ্যে তাকে রেখে আমার 
শান্তি নেই-__-শাস্তি নেই ! 
বকু&। একবার রজনীবাবুকে ডেকে, পরামশ ক'রে শেষ চেষ্টা ক'বূলে 

হতনা? 

শ্তামা। যে ভুল নিজে করেছি, তার সংশোধন নিজেই কারুবো। সে 
শাস্তির বাপ, তার কাছে সব কথা ভাঙ্গতে আমার সাহস হয় না।, 
সে বুদ্ধিমান, তার কি বুঝতে কিছু বাকী আছে-মনে করে৷? 
সে রইলো, হেম রইলো, যা পারে 'করুক। আমি-আমি ? 
ভেঙ্গে গেছে, ভেঙ্গে গেছে তাই, এই বুকথানা তেঙ্গে গেছে! আর 
নয়।, - | 

শ্যামা । যেখানে হোক-_দুর তীর্থে। 

বৈকুণ্ঠ। হেমকেও সঙ্গে নাও না। 

শ্তামা। জেউরঞপারশ্ইজ্ছাতকভ, সে যাবে তবে তো তাকে নিয়ে 
যাব? ূ 

বৈকু্। তুমি তাকে বলেছ? 

শ্তামা। না, বলি নি, বল্বোও না। যদি অবাধ্য হয়”_-এ যে পোস্পুতর ! 
বিনোদ হ'লে বলতাম--সে অবাধ্য হ'লে তাকে তিরম্কার ক'বৃতাম, 
তাকে রাগ ক'রে ঝ্লৃতাম-_তোর মুখ আর দেখবো না” কিন্তু 
ভাই, এ তো বিনোদ নয়, এ যে হেম ? এ €ঠা পুত্র নয়-_-এ যে 


পোস্ত ! পোস্পুত্র তো আর ত্যজ্য পুত্র হয় না! 
খ 


৯৮ পোস্তপুজ 
( শান্তির প্রবেশ ) 

শাস্তি। জ্যাঠা মশায়! 

ই্টামা। কিমা! 

শাস্তি । আমর] তীর্থে যাব শুনে এ বাড়ীর কেউ যে আর এখানে 
থাকৃতে চান্‌ নাঃ সবাই আমাদের সঙ্গে তীর্থে যেতে চাচ্ছেন। 
পিলীমাঃ মাসীমা, রাঙ্গা] ঠান্‌ দ্বিদ্ি, বসম্তপুরের কাকীমা ভাড়ারের 
মামীমা) _সব্বাই-_ 

৭ | তা আমায় বলছ কেন মা 1. 

পান্তি। ভারা যে সব বল্‌তে পাঠালেন-__আপনার কাছে আপনার, 

১. আত ক্ষি্হাস! কযুতে। 5925 

স্টামা মার এমন মা থাকৃতে আমার আবার মত ! আমি কি 
[এমন অবাধ্য ছেলে যে, মা! থাকৃতে নিজের মতে কাজ কণ্বৃবে! ?. 
তোমার যাকে যাকে ইচ্ছা, সঙ্গে নাও। 


লং স্পা শা শি পিল লা পা 
রাও 





[ শাস্তি লঙ্জিত হইয়। মুখ নত করিল ] 
হ্যা, তোমার আর একটী ছেলেকে দোসর হতে বন্ল্ছি মা! এই 
তোমার পুরুত কাকাকে। কিবল? 
শাস্তি। কাক, আপনিও যাবেন ? বেশ হবে--বেশ হবে তাহ'লে। 
ভালে কাকীমীকৈও নিয়ে চনুন না, আহি ভাকে খবর পাঠাই? 
বৈকুঞ্। রক্ষা! করে! মা, একে মন্সা তায় ধুনোর গন্ধ, তারপর তুমি 
খবর পাঠালে আমাকে সকলের আগেই দেশ ছাড়তে হবে। 
তাকে আর কাজ নেই, আমি একাই যাব। যে শুচিবাই তার ! 


( উঠিয়া) তাহ'লে শ্তামাকান্ত, গোছগাছ করবো না কি? 
শ্তামা। গুন্লেই তো-_মায়ের হুকুম । | | 


চতুর্থ অক্ক ত্র 


বৈকুণ। তবে কবে যাত্রা কঃরুবে? 

হ্যামা। তুমিই একট দিন দেখে দাও। 

শান্তি। কাকাবাবু, উঠলেন নাকি? 

বৈকু্। হ্যা মা, অনেকক্ষণ এসোছি, যাই। তোমার শ্বশুরের খেয়াল 
যখন, যেতেই হবে)_তার গ্রোছগাছ করতে হবে তো! সংসারের 
বিলিবন্দেজ ! 

শান্তি। (প্রণাম করিল) ্‌ 

(বৈকুঞঠ।.. এসো মা এসো, এস লক্ষী মা! কল্যাণময়্ী মা! ১ 

শ্টামা। বৈকু্। চলো, আমিও বিপিনকে বলি, আজ থেকেই সব 
ব্যবস্থা টির আরম্ত করুক। ূ [ [ উতর এ প্রস্থান। 

সিটি রিনি টিকা ন-কডি এভ্হলী-হ-ছঞ। বাড়ী 

শুদ্ধ সব্বাই তো যাবেন গা মশায় বলেন। -কস্পেশ-জঞ্ঞান 

__ কছ-্জীকর্বফুধ,) কিন্ত-_ওরা কি যাবে না? কেন যাবে 

না? গেলে দোষকি? (দরজার দিকে দেখিয়া ) ও মা, এই যে 

এসে পণ্ড়লেন ! 





( হেমেন্দ্রের প্রবেশ ) 


হেমেন্ত্র। এ আবার কি হুজুগ উঠেছে--তোমর না কি সব তীর্থে 
যাবে? 

শাস্তি। জ্যাঠাম'শায় যাবেন »লছেন। 

হেমেন্দ্র। জ্যাঠাষশায় তো যাবেন ; তুমিও না কি যাচ্ছ? 

শান্তি । হ্যা। 

হেযেল্্র জা িকে ইচ্ছ-কএর যাচ্ছলনা নির্াচ্ছেন বলেন 


ফাক্ছ7-7 


১০০ পোস্তপুত্র 


সপ ০৪৪ ও 


হেমেন্র . তুমি জানুবে না৷ না. তবে কি ন্ট তোমার র হয়ে ানুবো] 
আমি ? 7. 
শান্তি। তুমিও কেন চলে! না। জ্যাঠা ম'শায়ের খুব ইচ্ছে__ তুমি 
'যাও। আমি তোমায় বলবার অবকাশ পাই নি, তুমি তে ছু'দিন 
বাইরের বৈঠকৃখানায় রায়েছ। 
হেমেন্দ্র। বাইরে থাকবো! না তো তোমার আচল ধ'রে থাকতে হবে 
নাকি? 
শাস্তি। (শাস্তি ইহা রহন্ত না বিজ্রপ বুঝিল না, তবু লজ্জায় ঘাড় হেট করিয়া বলিল । 
জ্যাঠা মশায় তোমায় কিছু বলেছেন? 
হেমেআ্ত্র। “€ বিন্মিত ভাবে ) আমায় ? আনীত তিকন- 
* কেন? আমার কি এরই মধ্যে তীর্থে যাবার বয়েস হ”য়েছে না 
কি৭ না তিনি বললেই আম অম্নি লুড়সুড়, ক'রে তার সঙ্গে 
. যাচ্চি! 
শান্তি । গেলে খুব ভাল হ'তো। 
হেমেম্্র। ভালটা যে কোথায় হ”তো, তা তো কিছু বুঝতে পাচ্ছি নি. 
আর আমারও (কিছু বানপ্রস্থের সময় হয় নি যে, এখানকার স্ফু্তি 
ছেড়ে বিদেশে গিয়ে টো টো ক'রে ঘুরে মরবো ! 
শাস্তি। দিন কতকের জন্য বই তো নয়? ওর সাধ হ'য়েছে, আমরা 
গেলে উনি দি ভাল থাকেন-_ 





কহজল্জদই। ওরা বুড়ো হ জব ক'র্‌তে যাচ্ছেন--ভাল 
কথা ;+-তার মধ্যে আবার তোমাকে আমাকে নির্মে টানাটানি 
কেন? তোমারও ভীমরধি হয়নি, আমারও বাছাত,রে হয়নি! 


চতুর্থ অঙ্ক রড 


শান্তি। (সবিশ্ময়ে হেমেন্দরের প্রতি চাহিয়! ) ওমা! ওকি কথা? 

হেমেম্র। মন্দ যে কোন্‌ খানে_তা তো বুঝতে পাচ্ছি নে, আর 
তোমারই বা যাবার দরকার কি--টং টং ক'রে ঘুরতে? তোমার 
গিয়ে কাজ নেই। 

শান্তি। তাও কি হয়__জ্যাঠামশায় নিয়ে যেতে চাচ্ছেন! কিক'রে 
ব'ল্বো- আমি যাব না? 

হেমেন্দ্র। ১৪৯ না বলে তো আমার বড় বয়েই গেল! “ুগ্ুত 
মিহি আলি দিব্রি আলাতিঘ- বর্ন 
আমার কথ! যদি ওঠে, ব'লো--আমি ঘেতে-টেতে পারুবো৷ না। 
আমাদের নৃতন বই রিহারস্তালে প'ড়েছে-আমি তাই ফেলে এ 
আকাট মুখ্য বেকু তট্চায্য, এক পাল মাগী আর রাজ্যের 
মোট-ঘাট গাট্রী--এই নিয়ে পশ্চিমের ধুলে। খেয়ে বেড়াই! 
আর তুমিও এ সব কুসংসর্গে প'ড়ে এই বয়েস থেকে শিখছে! যত 
সব বুড়োমো ! বল্লুম, একট! মেম গভর্নেস রেখে দি, একটু 2) 6০ 
0৮৪ হও, তা নয়-_চ'ল্লে তীর্থ করতে? 

শাস্তি। মেমের কাছে শিখুবো! কি-_বাজালীর মেয়ে-_এযাশ-উকল 
গ্রহ? 

হেমেন্ত্র। মাথা খেলে এঁ সেকেলে তেরম্পর্শে! বৈকুণ্ঠ ভট্চাষ, 
তোমার বাবা আর আমার জ্যাঠামশায় মিলে ! সেলাইএর কল 
কিনে দিলুম, তা হলো! না-ঘোরাতে লাগলেন চহ্গকা-_ বৌ বে! 


কে মাথা ধরে যায়! যত সব অসত্য কাণ্ড! 
[ হেমন্তের এই মন্তব্য গুনিয়! শাস্তির চোখ ছল ছল করিয়া আসিল ] 


বাসা লাক উজ লী লজ 


চোখ ছল ছল ক'রে এলো যে? আহা! তুমি বদি তেমনটী 


১*২ পোস্পুজ 


হ'তে, এ তাকিয়া--( বলিয়া জিভ কাটিল ) “আহা রে এ কি 
দেখি বসন্তে বরিষা 1” নাঃ--মনের সাধ মনেই রইলো! দের 
ঘা খুনী করো__আমি ওতে নেই। (যাইতে জি পুনরায় 
ফিরিয়া) দেখ, আজ সারদা, ফটিক, উপেন, নন্দ এইখানেই, 
খাবে, বাইরে তাদের খাবার পাঠিয়ে দিও] 7 


স্পা পাশা ররর ওই, 
শপ পি স্পা পক বশ কি 


_ [ প্রস্থান । 


[ শৃস্তি কৌন কথ! কহিল না, হেমেন্্র যেদিকে চালয়া গেল, সেদিকে নিব্বাক 
হইয়া চাহিয়! রহিল। পরে দীর্ঘশ্বাস ফঁলিয়া ধীরে ধীরে চুলিয়! গেল ঢু 


ছিত্ভীঅ ছুস্ 
হেমেন্দরের ল্গ) বাগান-বাড়ী 


সারদ], নন্দলাল, যোগেশ ও ক্লাবের সভ্যগণ 


সারদা । ফণ্টুকেটা কালে কি বল? দেখি? ডোবাবে না কি? 

নন্দলাল। তোমর! হেমেন্্রকে ডোবাচ্ছ, সে না হয় আমাদের 
ভোবাবে। 

যোগেশ। তোর চ্যাটাং চ্যাটাং কথা রাখ, নন্দা! আমাদের কেবল 
ডোবাতেই দেখিস্‌। 

নন্দ। আর বাবা, ডোবান কাকে বলে? কলেজ দিলে ঘুরিয়ে; 
জ্যাঠামশায়ের সঙ্গে করালে ফারখৎ, স্ত্রীকে চালান দিলে তীর্থে। 
শ্বশুরকে দেখালে রম্তভা ! ছোড়া এক্‌ট্রেস ফক্‌্রে স্যাকরার বদলে 
আনাছ্ছ কলকাতা থেকে তাকিয়া হরি! বাবা, মাক পর্য্যস্ত 


চতুর্থ অন্ক ১৯৩ 


ভুবিয়েছ যে ? এর পর ছু'গেলাস ধরাতে পানলেই ব্যস্‌1--চৌধুরীর 
তিটেয় আর কাক-চিল নয়, ছু'দিন পরে খালি শুন্বে আওয়াজ 


হচ্ছে দু! [ওঃ ছুবছরের মধ্যে হেষেআ্র কি প্রমৌসন- 
[টাই পেলে ।_ একেবারে টি টপনূ এম এ, উইথ অনারস 1 
( ব্যস্তভাবে ফটিকটাদের প্রবেশ )1_ 


ফটিক। ওহে, সব ভাল হ/য়ে বসো, ভাল হয়ে +সো। বেলেল্লাগিরি 
ক'রো না' পাড়ার্গেয়ে জংলী বলে যেন ঠাট্টা না করে। 
যোগেশ। আস্ছে না কি--আসছে না কি? 
ফটিক। হ্যা হ্যা--এলো! বলে । | ফটকে নামিয়ে আম ছুটে এ 
| তোমাদের সাবধান ক'রতে»-বাগানে ঢুকেছে 





সপ 1 পপ সস 


নন্দ। তোমায় আর লাবধান ক/র্ৃতে হবে না। তারাত ছানি 
পাড়ার্গায়ের জঙ্গলেই তাদের শীকার জাওয়ান থাকে । আহা | 
এমন ৪ বধ/ আর কোথায় পাবে বল 7717 


শে লে ০০০ 


(ফেক হরিমতির প্রবেশ ) 
&1৮৮ে1 ধুম ৩৫০ নি 
হরিমতি। (বস পক্ষ! বালিকার ভাব, হান্ত মুখ, কতকগুলি লার্ী ফু হাতে 


করিয়া) বাঃ ফটিকবাবুৎ আপনাদের বাগানে কি ফুলই ফোটে !__ 
আমি তো লোভ সামলাতে পারলুম না,--এই দ্েখুন,--তুলেছি 
কতগুলো! দেখ্বেন--যেন চোর ব'লে আবার পুলিসে ধরিয়ে 


দেবেন না। 
সারদা প্রভৃতি। (সকলে উঠিয়া ) আনুন-_আনুদ-_ 


গা 
০০ 
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হরিমতি। (ভূতা খুলিয়া ) নমস্কার! (হাত.. কপালে ঠেকাইল 
এবং বসিল ) 

ফটিক। তোমরা বসো, আমি একবার _হেমবাবুকে খবর দিই। এলুয 
বলে! ঈ্বাদিথি্ত ৭1 [ ত্রস্তভাবে প্রস্থান । 

হরিমতি। আমি ফুল এত ভালবাসি! আহা কি ফুলই ফুটেছে! 


[ ফুল লইয়া! খেল! করিতে লাগিল, যেন বালিক1 7: 


সারদা । কি অভিনয়ই করেন আপনি! আপনার মতিবিবির পার্ট 

প্রথম দেখে তিন দিন আমি ঘুমুতে পারি নি। 
্দ। হ্যা! রাত্রে আঁতকে উঠ্তো। 

হরিমতি। কেন--এত খারাপ হ'য়েছিল কি? 

সারদা । খারাপ! বলছেন কি--? সেদিন--ওঃ সে যেন একটা 
নেশা ! 

ই: & জন্যেই তে। |শু'ড়ীরা গাল দ্বেয় আপনাকে ! ₹! (হরিমতিকো 
দে 


সদ পাসশপরি 


খাইয়া দ্িলগ নি 


( ফটিকচাদের পুনঃপ্রবেশ )1__ 


যোগেশ। কি হে, একা যে, হেম ? 

ফটিক। আসছে! যাকৃ এতদিনে একট! ছুর্ভাবনা গেল! এবারে 
প্লেকর, হ্যা--পাঁচজনকে ডেকে দেখাবার মত হবে। নয়তো-- 
ছোঃ--ছেলে নিয়ে সেকি আর থিয়েটার ! 

হরিমতি। ফটিকবাবু, আমাদের পাবংলিকে জয়েন করেন না কেন ? 

ফটিক। ইচ্ছে হয় বটে, কিন্ত-_ 

হরিমতি। আমর] 'সাছি বলে? 
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ফটিক। আরে রাম! আর্টের ক্ষেত্র হ'লো জগন্নাথের ক্ষেত্র! প্র 
একটা স্থান, যেখানে আপনারা আমরা সবাই এক! সেখানে 
বরং আপনার] মনে ক'রলে আমাদের জাতে তুলে নিতে পারেন। 

হরিমতি। বড্ড বাড়িয়ে দিচ্ছেন আপনি, সত্যই পারি কি? 

নন্দ। সমভূমি ক'বে দিতে পারেন-__জাতে তোলা কি! 

ফটিক। আপনার জীবন-স্বতি যে দিন পড়ি,_-ওঃ_কি সে 
রোমান্স! আপনি ছেলেবেলায় যখন ঘুড়ি ওড়াতেন--আপনি 
লিখছেন ঘুড়ি উড়তো৷, সঙ্গে সঙ্গে উড়তো আপনার মন-_ 

নন্দ। হছঁ-_-লাট খেতে খেতে ! 

ফটিঝক। তারপর-_ন? বছর বয়সে আপনি যথন আফিং খান-_ 

নন্দ। ও বাবাঃ তাতেও বেচে আছেন! তাই তো ভাবিঃ 70180. 
[0০০01 না হ'লে আর এত বড় অভিনেত্রী হয়! 

ফটিক। সেই বালিক। বয়সে--প্রথম প্রণয়-তঙ্গে_ওঃ ! কি সে 
60711] ! 

নন্দ। পোষ্টমর্টেম হয়েছিল নিশ্চয়ই! 

হরিমতি। না, সে এক রহম্য--আপনি পড়েন শি বুঝি? 

নন্দ। না সে সৌভাগ্য আজো! হয় নি। 

ফটিক। তাই না প'ড়ে আমাদের হেমবাবু সেইদিনই গগঙ্গাযাত্্া” 
মাসিক পত্রে আপনার নামে কবিতা লিখে পাঠান 'হরি-বাসর"-_ 

বিজয়িনী তুমি সখি, প্রেম-কুরুক্ষেত্রে, 
করি ধ্যান ও মূরতি, সদা শিবনেত্রে ! 

সারদা । আহা? তারপর--তারপর--- 

নন্দ । তারপর আর কি--এক হেঁচকি-_-তার পরই হাত-পা ঠাণ্ডা । 

ফটিক। ঠা বলে ঠাণ্ড-_একেবারে কোলাপ্দ,! 
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সারদা । আচ্ছা, আপনি “ম্যাড সিনে ও রকম 2 বা”র 
করেন কি করে বলুন তো? 

নন্দ। (ম্বগত) ছেলেবেলায় পেঁচোয় পেয়েছিল তাই--আর কি 
করে? 

হরিমতি। কি জানি, সে সময় কেমন এক রকম হয়ে যাই। আমাতে 
তো আর আমি থাকিনে ! কেমন যেন_কি যেন_ চোখে যেন 
দেখি__ 

নন্দ । খালি ধোয়া! 

ফটিক। লেভী জিনিয়াস_-লেডী জিনিয়াস! আমার নাচের পরি- 
কল্পনার যা কিছু ইন্ম্পিরেসন, শ্বীকার ক'রতে লজ্জা নেই-_সব 
আপনার কাছ থেকেই পাওয়া । আমি ভেবেই পাই নে, ছন্দে 
আপনার এ অধিকার হ'লে! কি ক'রে? 

মন্দ। ত্বচ্ছন্দে আছেন বলে ! 


( হেমেন্ত্রের প্রবেশ ) | _ 


ফটিক) এসো হেমবাবু! ( হরিমতিকে. দেখাইয়া) এই ইনিই-_ 

হেমেন্দ্র। হ্যা! নমস্কার | 

হরিমতি । নমস্কার । 

হেম। কোন কষ্ট হয় নি আদ্তে? আমাদের এ পাড়াগী, আপনারা 

_ সুরের মানুষ! 

হরিমতি। দেখুন-_-সে কথা বলবেন না আমায়। আমি সহরের 
চেয়ে আপনাদের এই পল্লীগ্রামকেই ভালবাসি অন্তরের সঙ্গে । 

. ক্ষটিক। এইবার একখানি গান-__-আপনার মুখে_সেই গান__ 

হরিমতি। গান যে ভুলে গেছি ফটিকবাবু--কি গাইব--আপনি 
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বলে দিন। চেষ্টা ক'রে দেখি, যদি হারাণ সুর আবার ফিয়ে 
পাই-_ 
ফটিক। আপনার সেই-_-“যৌবন নিকুগ্র বনের শিহরণ--সেই গানটি 
একবার নি ও সর 
নন্দ। (স্বগত) ও বাবা! এরো যৌবন! তাও শুধু নয়। আবার 
নিকুঞ্জ সমেত, ! নাঃ হেমকে গ্রাস না ক'রে আর ছাড়চে না! 





হরিমতি। (গীত) 


যৌবন নিকুগ্তবনে কেন আজি শিহরণ-_? 

চঞ্চল সতত চিত নে তে! আপন ! 

কি ভাব হৃদয়ে ভাসে, আখি ফেরে কার আমে ? 
বুঝিতে না পারি, এ কি--স্ষপন না|! জাগরণ ! 
দুরে কার বংশীধবনি, ন! জানি কি কহে বাণী, 

এ কি আশা, এ কি তৃষা, কি নেশায় মত্ত মন। 


(জনৈক তৃত্যের প্রবেশ )1৮- 


ভৃত্য । ছেণট বাবু. ছোট বাবু+_আপনার শ্বশুর মশাই আস্ছেন। 

কলে। কে-কে-? 

উকীলবারু--ছোট বাবুর শ্বশুর- 

হেম। বলিস কিরে? এখানে আহার ? কি সর্বনাশ! 

ভৃত্য। আজ্ঞে এই ফটকে ঢুকেছেন। আমি তাড়াতাড়ি তাই খবর 
দিতে এলাম। ও 

হেম। ওহে, তোমরা গুজবে আছিস. 

ভৃত্য। আল্মে, রে এলেন? 


হেষ। তাই তো কি করে লুকুই-- 
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ননদ । সবাই চোখ বুঝে থাকি--এস। আমর] ন]1 দেখতে পেলেই 
হোল ! 

ফটিক। (হরিমতিকে ) তাইতো আপনাকে যে লুকুতেই হবে। কি 
করি-হ্যাহ্যা-_এই তোষকট1--তোষকটা-_-আপনি দয়া করে 
ওই 'ীণে__যান যান,আমি আপনাকে থানিক চাপা দিয়ে 
রাথি। 


[ বলিয়া নীচের বিছানা হইতে তোষক তুলিয়া ] 


এ কোণে বস্থুন- চাপা দিই । 
হরিমতি | দম্‌ বন্ধ হ”য়ে ম'রে যাব যে__ 
নন্দ। ন” বছর বয়সে আফিং-এ কিছু করতে পারেনি । ভয় নেই। 
ফটিক। মরবেন না, ম'রবেন না-ফাক রেখে দেব, নাকের কাছে 


ফাক রেখে দেব। € উ৮৫7পনা 
স্শীধ ছন্দেও ভুল হবেনা--তোষকের তিতর্র তাকিয়া-__আর্টের চরম ! 


[ হরিমতি কোণে গিয়া বসিল ; ফটিক তাহাকে তোষক চাপা দিল ] 


( রজনীনাথের প্রবেশ )1_ 


রজনী। হেম কোথায়? (হেমেন্ত্রের প্রতি ) শোন। 
হেম। ' আপনি-- 
রঙ্জনী | হটাৎ ?--একবার বেরিয়ে এস, কিছু কথা আছে। 


[ হেম অব্ন্ত-মন্তকে রজনীনাখের দঙ্গে বহি গল]. |_ 


হরিঘতি। ( তোষকের ভিতর হইতে মাথা তুলিয়া ) উঠবো! ? 
ফটিক। প্দারে না__না--না। আর একটু__দয়া করে আর একটু। 
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নন্দ একে শ্বশুর তাতে উকীল, কাঠালের আটারে বাবা সহজে 

ফটিক। এই থেকে একটা ভাল প্লট পাওয়া যাবে। তোষকের 
নীচে-__-অবরুদ্ধা নারী--ক্যাপ্টিভলেডী--বাইরে শ্বস্তর-_-আঘাতের 
পরে প্রতিঘাত--আর তার একস্প্রেসন্--( নাচিল ) 

নন্দ। সাম্লাও, সামূলাও, ফট্‌কেকে সাম্লাও । এর ওপর ও নাচতে 
সুক্ু ক'রলে- আমাদের শুদ্ধ নাচতে হবে। 

সারদা । (ফটিকের হাত ধারয়া) ওরে_আহাম্মক, থাম থাম্‌ 
_ এরপরের আঘাত যে সামলাতে পারবে! নাবাইরে যে 
রজনীবাবু ! | 

নন্দ । আর ঘরে অন্ধকার ! 

হরিমতি। আমি যে ঘেমে ম'লুম। 

নন্দ। জর ছেড়ে যাবে--ভয় নেই, ভয় নেই।--ঘাবড়াবেন না! 

ফটিক। রসম্যটি! বুপ্রজ্জঞি! ও ঘাম নয়-_ঘাম নয়-- 

নন্দ। কাল ঘাম! 


( হেমেন্দ্রের প্রবেশ) (_._ 


হেম। ছি .ছি--কি অপমান! নাঃ_আর নয়। ফটিক, খুলে 
দ্াও-_খুলে দ্াও-_ওকে-! ও-_কি অত্যাচার ! 
নন্দ। হ্যা, হ্যা-যুক্ত কর, মুক্ত কর! 
[ ফটিক হরিমতিকে তোষক চাপা হইতে মুক্ত করিল ] 
ফটিক। আন্ুন--আযুস্থন_। তোষকের ভিতর থেকে হোক্‌-শতদল 
পদ্ষের বিকাশ। 
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নন্দ। আছেন তো + নাড়ী দেখ--নাড়ী দেখ ফটিক, ভাল ক'রে 
নাড়ী দেখ। 

হরিমতি। ভাবতে হবেনা দয়া ক'রে আর আপনাদের | অভ্যাস 
আছে। মরিনি। 

নন্দ। হ্যা থিয়েটার করেন, অনেক সময় লোকের বাড়ী পাল চাপাও 
দেয় কিনা)--অভ্যাস থাকারই কথা ! 

ফটিক। কি করছে! নন্দ--কি বলছে! জানো, আজ এখানে-_ 
কি একট! প্রলয় হ'য়ে গেল? প্রথম এলেন ইনি আমাদের এই 
অসভ্য সেঁংসেতে পাড়ার্গায়েঃ--পশ্ড়লো এই গৃহে তার প্রথম 
পদধূুলি-.আর কোথা থেকে একট। 'লোফার+ শ্বশুর-__এটিকেট, 
জানে না, হ'লোই বা কলকাতার উকীল,--খবর না পাঠিয়ে 
এসে--আমাদের কি রকম অপমান ক'রলে বলতো ? 

হেম। আমায় মাপ কর ভাই, তোমরা সবাই ! ( হরিমতির প্রতি ) 
আর আপনি--আপনাকে আমি কি বলবো আমি যে ক্ষমা 
চাইবার ভাষা খুজে পাচ্ছিনে ? বুক্তেই তো পাচ্ছেন-__দয়া ক'রে 
যদ্দি মাপ না করেন-_ 

হরিমতি। ব্যস্ত হবেন না হেমবাবু, ব্যস্ত হবেন না! যদ্দি এটুকু না সহ 
কা'রতে পারবো--তা হ'লে কি আপনাদের দয়ায় আজ যা হোক 

একটু নাম- 





 শক্াররকিস্ঈছরন?.. - 
'ছেম। সজল চ্দুন, একটু কাক! জায়গায় বেড়াই চনুন। কহ 
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সকলে । “তাই চল--তাই চল। 
[ ফটিক ব্যতীত সফলের প্রস্থান । 


ফটিক। তোষক-চাপা নাচের পরিকল্পনা বোধ হয় আজো! স্য্টি হয় 
নি। মন্দনয়। একটা নতুন আইডিয়া পাওয়া গেল। 
পুস্থান। 


ভ্ুভ্ভীষ্ কুশ্য 


বৃন্দাবন যমুনা-তট . 
ঘাটে কেহ পুজা করিতেছে, ছেলের] জলে খেল! করিজেছে, 
লৌকজন যাত্রী সকলে কেহ স্বান করিতেছে, 
কেহ বা স্্ান করিয়৷ যাইতেছে । 


পাড়ে বসিয়া ভিথারী গান গাহিতেছিল ৮ 
গীত 


" সজনি, কো! কহ আওব মাধাই । 

বিরহ-পয়োধি পার কিয়ে পাওব, 

মধু মনে নাহি পাতিয়াই ॥ 
এখন তখন করি, দিবস গোঙা়লু", দিবস দিবস করি মাসা_ 
মাস মাস করি, বরিখ গোডায়নু*, ছোড়লু জীবনকা আশা ॥ 
বরিখ বরিখ করি লময় গোায়ণু খোয়লু* এ তনু আশে, 
হিম-কর ফিরণে, নলিনি বদি জারব, কি করব মাধবি মাসে ! 

. অন্ুর-তপন তাপে বদি জারব, কি করব বারিদ মেছে। 

ইহ নব যৌবন বিরহে গোঙারব, কি করব সো! পিয়! নেছে 
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ভণয়ে বিদ্ভাপতি শুন বরবৃবতি, অব নাহি হোত নিরাশ । 
সে ব্রজ-নন্দন হৃদয়-আনন্দন ঝটিতি মিলব তুয়! পাশ ॥ 


[ ভিখারীকে ফেহ ভিক্ষা! দিল, কেহ কেহ শ্রীকৃষ্ণের শত নাম করিতে করিতে 
চলিয়া গেল। শিবানীর স্নান হইয়াছে, মাথা মুছিয় কলসী মাজিতেছে ; 
শাস্তি একটী ছোট ছেলেকে কোলে করিয়া প্রবেশ করিল, নাম 


তার অমূল্য £ সঙ্গে ভার- দুর দম্ররবনা- আই তঅকারু 


শাস্তি। দেখ দিদি, কেমন ঠাণ্ডা, অচেনা ছেলেটীকে কোলে ক'রেছি+ 
কাদে না। 

জীবনতারা। বোধ হয় কোন অনাথ-হঃখীর ছেলে হবে। 

শাত্তি। থোকা; তোমার বাড়ী কোথায়... ___.-. 

অমূল্য । আমায় ছেড়ে দ্বাওঃ আমি মার কাছে যাব। 

শাস্তি। কই তোমার মা? 

অমূল্য । এঁষে! 


18771155155 






জি সদ সস লা 


সপ পাল পপ পারার সা 


জীবন। এই খাটেই বুঝি ওর মা আছে। 
[ অমুল্যধনকে ক্রোড়ে লইয়! শাস্তি ঘাটের দিকে অগ্রসর হইল ] 
_অনুজ্য। এ আমার মা। ---ি্্পি 
শিবানী। পোড়াকপালে ছেলে- একা এসেছ ? 


[ অমূল্য শান্তির কোল হইতে নাষিয়া পৃড়িল ] 
( নড়ু] ধরিয়। ) চল্‌- বাড়ী চল্‌। 


শান্তি। তোমার ছেলে? 
শিবানী। হা । 
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শান্তি। দিব্যি ছেলেটা !__(পুনরায় কোলে লইয়া! চুমা! খাইল? 
শিবানীকে জিজ্ঞাসা করিল ) তোমার বাড়ী কোথায় ভাই ? 

শিবানী । (চমকিয়া ধাড়াইল এবং শাস্তির আপাদমস্তক দেখিল--পরে বলিল) 
এই ঘাটের উপরেই আমাদের বাড়ী। আপনারা কোথা থেকে 
এসেছেন ? 

শাস্তি। আমাদের বাড়ী লক্ষ্মীপুরে । আচ্ছা তাই, তোষরাও কি এখানে 
তীর্থ কা'য়ুতে এসেছ ? 

শিবানী । না; এইথানেই আমাদের বাড়ী। 

শাস্তি। বাপের বাড়ী না শ্বশুরবাড়ী ভাই ? 

শিবানী । বাপের বাড়ী। ূ 

শাস্তি । এঞুগ্ররলক্রী? তোমার শ্বশুরবাড়ী কোথায় তাই? 

শিবানী । (দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া ) জানি নে। 

শাস্তি। আমার নাম তাই, শান্তি। তোমার নাম কি তাই? 

শিবানী । শিবানী। 

শাস্তি । আমর] ভাই বামুন, তোমর! ? 

শিবানী | ( ঈষৎ হাসিল ) আমরাও বামুন। 

'নান্ি। এই থাটের উপরেই তোমাদের বাড়ী বাজে না?) 

শিবানী। হ্যা) রা 

শান্তি। তোমাদের বাড়ী যদ যাই, ভোমর] তাড়িয়ে দেবে না তাই ? 

শিবানী । লোকের বাড়ী গেলে কি তাড়িয়ে দেয় আপনাদের 
দেশে? | 

শান্তি। আজ বেলা হায়েছে। কাল এম্নি সময় আধার নাইতে 
আস্যো। তুমি বদি এসো ভাই, তোমাদের বাড়ী যাব, কি বল 
তাই? 


|] 
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শিবানী । বেশতো । যেও। 
শাস্তি। আমি বডড ছেলে ভালবাসি ভাই! কাল ঠিক, তোমাদের 
/শী্ 7146. আটা 
বাড়ী যাব। কাল ঠিক আস্বে তো? নিই 
দিতামাদের বাড়াতে আর কে আছেন ভাই ? 

শিবানী 1// মা আর থোকা । (৮. 

জীবন তা ষেও গো; একদিন আমাদের বাসায় । শাস্তির আমাদের) 
দয়ার শরীর । ৰ 

শিবানী । (এই মন্তব্যে কিছুমাত্র বিচলিত হইল না । একটু অবজ্ঞা-দৃষ্টিতে দেখিয়া 
চলিতে লাগিল । শাস্তি তাড়াতাড়ি আসিয়। তাহার হাত ধরিয়! 
জনাস্তিকে তাহাকে বলিল £-) 

শান্তি। ওর কথায় তুমি কিছু মনে ক'রে! না ভাই, আমায় রদ 
করো। ূ 

শিবানী । (মুখে অবজ্ঞার হাসি ফুটিল মাত্র; সে প্রশাস্তভাবে উত্তর নী 
কিছু না! | 

শাস্তি । (শিবানী পুনরায় চলিয়! যাইতে লাগিল। শাস্তি আৰার তাহাপর হাত 
ধরিয়া বলিল) আমার মাথা খাও, কাল আবার আসবে তো-_| 
এমনি সময় ? 

শিবানী। (ঘাড় নাড়ির! সম্মতি জানাইয়া চলিয়! গল) 

শাস্তি --(ীবনভারার় প্রতি ) দিত -ম+ছষকে--কি এয্লি ক'রে বলতে 
হয়? আমার-এষ্নি-লঙ্জাঁক'চ্ছে-_ 

! মি মনে ক'রেছিতুচকোন পরী কঃখী- 
মা-ঙ্গাকোন ভাল ঘরের মেয়ে নিশ্চয়--(শিবানী_যে দিকে 

আছে_নোয়াও আছে; কিন্তু মাথায় সিন্দুর তো দেখনুম না। 
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পবণে সক পাড় ধুতি, ম্বামী আছেন কিনা জিজ্ঞাস! কায়ুতে 
সাহস হলো! ন|। এব সঙ্গ ভাব কা'রূতে বড্ড ইচ্ছে হ'চ্ছে। 
? দেখি ঠান্দিদিদে্বহ'ল কিনা? 


[ উভয়ের প্রস্থান 
৮.জ্ডর্থ লুশ্থা 
_ বুন্দাবন-শ্তামাকান্তের বাসা বাটা 
স্তামাকান্ত ও বৈকুগ্ 


৮০ 


ভামাকান্ত। আমার হযেছে চোরেব মা'র কানা_বুঝেছ বৈজুষ্ঠ।" 
[বপিনের চিঠি শুনুলে,_-এখন আমায কি কমতে বল? 

বৈকুষ্ঠ। এই তো ক+মাস তীর্থঘে তার্থে ঘুষুলে” দেখলে তো; শান্তি 
সেখানেও নেই--এখানেও নেই। এই জন্যই তোমায় বাড়ী থেকে 
বেরুতে বাবণ ক'রেছিলেম। | 

শ্াী। বিশ হাদ্দার টাকা খবচ ক'বেছে ভূত ভোজনে-_পার্টি” দিয়ে! 
এই সব শ্লেচ্ছাচার আমি বেঁচে ধাকৃতে-_-আমার তিটেয়] 

বহু্ঠ। বিপিন তো লিখেছে, তাত পূর্ণিমায় নৃতন মন্দির, অতিখশালা। 
ডাক্তারথানা সব শেষ হয়ে যাবে; সেই সময়, ফেযুবার জট / 
আমাদের বিশেষ তাগিদ্‌ দিয়েছে। 

উাা নামায় বেধে মায়ছে-_বেধে মাক্ছে! রজনীর চিঠিতে তো? 
কাল দেখেছ১--কুলাঙ্গার জেলায় গিয়ে আমার নাষে পঞ্চাশ 
হাজার টাকা টাদার খাতায় সই ক'রে এসেছে-_-আমি রাজা খেতাব 


১১৬ পোস্য পুত্র 


পাব--এই জন্তে ! বিষয় আমি বেঁচে থাকৃতেই হরির লুট হ/য়ে 
যাবে__দেখছ কি ! আমায় ফিযুতে বাল্ছ 11আামি লব সইতে পারি; 
কিন্ত জামার শ শাস্তিমাকে যে অনাদর করে, তা সইতে পারি না; চিত 
জন্যই মাকে নিয়ে পালিয়ে হে এসেছি আবার সেই আগুনের 
মাঝথানে খাপ, ০০১০ চর 
বৈকু্। অনৃষ্টের আঘাত হাত ছি তো কেউ নিবারণ করতে 
পারে না! 
শ্কামা। আকুল! আমরা এই এতদ্দিন এসেছি, একখান! 
চিঠি পর্য্যস্ত লিখৃতে ফুষুঘৎ হয় নি, না আমাকে-_-ন| আমার 
মাকে। আমি বুদ্ধির দোষে শুধু নিজের সর্বনাশ করিনি-_ 
সর্বনাশ করেছি রজনীর, সর্বনাশ ক'রেছি শাস্তির সর্বনাশ 
ক'রেছি হেমার ! গরীবকে এনে রাজতক্তে বলিয়েছি, সে তক্তের 
গরম তার সইবে কেন ভাই! 
বৈকু&। সেও তার ভাগা ! 
গ্রামা। আমি বাড়ীই যাব, রজনীর হাতে ধরে ঝল্বো।--'রজনী। 
পজছন্ধরত আমায় মাপ করো” | হেমকে পোষ্য নিয়েছি ধর্মে পতিত 
হব না। আমার অর্ধেক সম্পত্তি দানপত্র লিখে দ্বেবো শাস্তিকে-_ 
আর অর্ধেক থাকবে তার। আর আমি !--'রাজা” খেতাব গলায় 
ঝুলিয়ে দেশের লোককে ব+লে বেড়াবো-_-«“বংশের নাম রাখতে, 
বিষয় বজায় কণ্রূতে কেউ যেন কখনো পোষ্যপুত্র না! নেয় 1 


(পূজার ফুল ও পঞ্চপাত্রে চরণাম্ৃত ইয়া! শাস্তির প্রবেশ ) )_ 


বৈ । কি যা, নেয়ে ঠাকুর দর্শন কারে এলে ? হইত লিপি 
০০০১১ 
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শাস্তি। হ্যা পুরুত কাকা | দ্যাঠামশাের অন্টে- আপনার জন্টে 
নিয়ে এলাম। 


শা তামকাযের মণ ও বৈ মাখাঃ পুজার ফুল ঠেকাইল ] 


সি 


কাকা, চরণামৃত এখন [খাবেন না রেখে দেব? 
বৈকুঞ্ঠ। পুঁজা-আহ্ছিক ₹য়েছে মা, এখনি দাও ? ও তো রেখে দেবার , 
নয়'ম] ! 
[ শাস্তি উভয়কেই চরণামুত পিল এবং উতয়কেই প্রণাম করিয়া বলিল 1 
শাস্তি। দাড়ান, আমি হাত ধোবার জল নিয়ে আসি । 
[ শাস্তির প্রস্থান । 
শ্তামা | লক্ষ্মী আর কাকে বলে-_অন্নপূর্ণা আর কাকে বলে? যদি 
বিনোদ না জম্মে শাস্তির মত একটা মেয়েও জন্মাতো, তাহ”লে এ 
যন্ত্রণা আর ভোগ ক*য়ুতে হ'তো না ! একি হচ্ছে জানো আমার ? 
,কামারশালে লোহা পুড়িয়ে হাতুড়ীর ঘ1 মেরে মেরে তাকে সোজা 
'কচ্ছে! আর কত সহা হয়! 
বৈকুষ্ঠ । ভগবান এম্‌নি ক'রে পুড়িয়েই খাটিক'রে নেন, তবে তাতে | 
ধার হয়-_মাফ়ার বাধন কাটে । 
[ জল লইয়া শাস্তি পুনঃ প্রবেশ করিল-এবং উভয়ের হাতে জল.দিল ] 
মা! তোমার বাবা, আমাদের বিপিন যে, আমাদের বাড়ী 
জন্তে লিখছেন? সেখানে মন্দির, ডাক্তারখানা, অতিথশালা 
কব রেজখান1 সব যে শেষ হ'য়ে এসেছে ? 
শাস্তি। শেষ হয়ে এসেছে? বেশ- বেশ! জ্যাঠামশায়। তাহ'লে 
আমর! কবে বাড়ী ঘাব? 


১১৮ পোস্যপুজর 


শ্তামা। ছেলের হাত ধরে” তুই নিয়ে/ঞরসেছ মা, তুমি নিয়ে গেলেই” 
আবার যাব। সে./তামার £র্দিতকাকার সঙ্গে পরামর্শ ক'রে 
তুমিই ঠিক ককরি 

বৈরুঠ। আজ কোন্‌ ঘাটে নাইতে গিয়েছিলে মা? 

শান্তি। কেণী ঘাটে। জ্যাঠামশায়। আজ ঘাটে একটা বাঙ্গালীর 
মেয়েকে দেখে এলাম,--আহা ! কি তার রূপ! কিন্তু সে বড় 
দুঃখী । 

শামা । ছুঃখী--আহা ! 

শাস্তি। তার মা আর একটি ছেলে ছাড়া আর কেউ নেই। 
এ তাহলে স বড : কষ্ট, তো টে 

হ্যা জ্যাঠার্মশায়, রি নয় 8.0. 

হা হ্যা বর্ড ক ই কি] মেয়েটা বুঝি বিধবা ? : 

শান্তি। কি জানি, সে কথা তারে জিজ্ঞাস! কমতে পায়্লুম না ; হাতে 
নোয়াও আছে--বালাও আছে। তাতেই তাকে এত সুন্দর 
দেখাচ্ছে ষেঃ এক হাত গয়না প”যূলেও অমন মানায় না! আর 
কী সুন্দর তার মুখখানি ! 

বৈকু্। পাগলি তার হয়ে খুব ওকালতি কচ্ছে শ্বামাকাস্ত-_ 


বুঝেছে? 
উামা। ( দ্ষেহের হাসি হালিয়৷ ) তাকে কি দিতে হবে মা? স্র্গ 





শাস্তি। (শগ্রতিভ হইয়া) না না ্যাঠামশায। বসাতে? সে 
১ টি সে কিছুই চায় না। 

বৈকুষ্ঠ। চায় না? 

শান্তি। না। তার ধরণটা খুব. উচু, বুঝেছেন কাকা! ছআাচ্ছ 
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জ্যাঠামশায়। আমি যদি স্নান ক'ফতে গিয়ে তাদের বাড়ী যাই, 
তাতে কোন দোষ হয় কি? . 
| বৈকু্ঠ। মাকি তাদের বাড়ীর র্বরও নিয়ে এসেছ না কি? 
শাস্তি। ঠিক ঘাটের উপরেই যে তাবে বাড়ী কল্লে। তাকে আমার 
ব ভাল লেগেছ। তার্দের বার্ডী গেলে কোন্‌ দোষ.আছে_কি.?_. 
্যামা। (কেন ম মা! দোষ [ষ কিপের ?) ডে দোষের হ'লে কি তুমি যেতে 
চাইতে মা? বেশ তো যেও, কাকেও সঙ্গে নিয়ে যেও। 
শাস্তি। জ্যাঠামশায়, পুরুতকাকা, আমি জায়গা ক'য্‌তে যাচ্ছি, দেরী 
ক'রুবেন না যেন__ভাত জুড়িয়ে যাবে [ শাস্তির প্রস্থান]; 
শ্তামা। বুকের ভেতর আগুন জলে; ' আর মা এসে তাতে শাস্তিজল 
ঢেলে দেয়! বৈকু্ঠ। আমি যদি শান্তিকে না পেতেম, এতদিন 
রাস্তায় রাস্তায় পাগল হ,য়ে বেড়াতেম ঞুই্য বিনোদের শোকে শু 
৬আশ্চর্যয১ এখনে! ক্ষিদে হয়! এখনো অন্নে অরুচি হলো না! 
উদ্দেটলিন্ভিক-কল-লদতর-অনশ্ি। [ উভয়ের প্রস্থান [) 
খবর বব টিন ও 
৩2 রিও হুট 
বুনাবন, 


রি সিক্েশব্রীব্র বাড়ী শিবানীর শয়ন-কক্ষু 

হেরে সমান কিছু আসবাব আছে, কাঠের সিলুক ইত্যানি জানল ঘারে কৰা 
জীর্ঘ খাটে শিবানী গুইয়াছিল। জানাল! হইতে হমুনার পর পারের গাছপালা সব 
দেখা যার়। শিবানী খাটে শুইয়! বালিসের উপর তাহার চুল খুলি! রাখিয়াছিল, 
বাতাদে শুকাইবে বলির! । তাহার ছেলে অমূল্য মেবেয় দাড়াইয়! তাহার 
মুখের কাছে ঝুকিয়া! আবদার করিতেছিল | খবরের দেঝের তাহার কত/ 


. খেলনা ছড়ান ] 


১২০ পোস্গুজ 


অমূল্য । মা, দিদিমা যাব__মা, দিদিমা যাব । 

শিবানী । যাবে বাবা» এসো ঘুযুবে এ্স-_ 

অমূল্য। ঘুমূবো না-_-আমার দির্দিা আছে, মাসী আছে, মা আছে, 
কত আছে-দিদিমা আছে, মাসীমা আছে-- 

শিবানী । তুমি বকো, আমি ঘুযুই, আমা আলাতন ক'রে না। 

অনুল্য। আমি ঘুম না, আমি দিদিমা যাব, ওঠো না! (চুল ধরিয়া 
টানিল ) ওঠো না-_-ওমা 1.4 

শিবানী। ৩৫৫ লাগে__লাত ছুটুমি করছো ? তবে মরে যাই? 

অযুল্য । না মরোনা, চান মি কাদূবো | 

শিবানী । না বাবা, কেঁদে! না, আমি ম+ন্নবো না ; শোবে এস, একটু 


ঘুমুবো না? 77. 
স্পস্প্স্জ পাল্টা 





৮০০ 
পাক অপ শপ পা শপ আপ 


(শাস্তির প্রবেশ) 
প্সিলিবটাহি 


শান্তি। কিতা! এক্জরি বসে আছ ? অত্র 1. 

শিবানী। এসবাল 14215 থার- সঙ্গে গার এল 

দানি ন্বুল্াকে কোলে, লইয়াট ভোঁষার € ছেলেকে পৃ 

শিবানী । বেশতো, যাওনা। ৫ 

রে 
শান্তি। খোকন, আমাদের বাড়ী যাবে? আমার কাছে থাকৃবে? 
অমূল্য । আমি মা যাব, ঘিডিনা যাব (কোল হউইর্তে নামিল ) মা, আমি 
বৌ-পাখী নিইগে।/ 

[প্রস্থান । 


শ্রিবানী। নীের্ঘনেষনা। রব কে ধলা! কর গে। __.._ 


শাস্তি। পির! গেলেন তোমাদের এঁ ঘাটে গা ধুতে। আমি গালিয়ে 
এলুম | 
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শিবানী । বেশ ক'রেছ। আজ তোমার জন্যে পান আনিয়ে রেখেছি। 
তুমি বড পান ভাল বাস না ! 

শান্তি। কেন আমার জন্যে আবার পান আনাতে গেলে তাই, নিজে 
যখন তুমি থাওনা [--. 

শিবানী । তাহোক! তুমি জন্ম জন্ম থাও, 

শাস্তি। দেখ, আমি জ্যাঠাম'শাইকে ব+লেছিলুম 9 তিনি বল্লেন, 
তিনি চেষ্টা ক'রে দেখবেন! তা হ্থ্যা তাই, তার কোন ফটো- 
টটো৷ নেই ? 

শিবানী। না। তার কোন ফটো নেই, তবে তার মার একখানি 
ফটো আর তাব একটী আংটি আমায় যত্ব ক'রে রাখতে বালে”, 
ছিলেন। সেই ছু'টী আছে। 

শান্তি। কোন? চিঠি? হাতের লেখ! ? 

পিবানী। না। সেই সর্বনেশে চিঠি ছাড়া আর তো কখনে! চিঠি 
দেন নি! হাতের লেখা? না, তাও নেই। 

শান্তি। নচিঠিখানা পেলেই হবে। 

শিবানী ঠএআচদ্কা মাথায় বাজ পণ্ড়লো। তখন কি বত আর 
হু"স্‌ ছিল। রঞ্চঙ- চিঠি পড়েছিল, আমি তখন তো মরা, কোন 
জ্ঞান নেই; তার পর নেয়ে ফিরে এসে এত খু'জনুম-_সে চিঠি 
আর পেলুম না । 

শান্তি। আহা--সেখানা থাকলেও অনেকটা বোঝা যেতো; কি 
রকম তার চেহারা, কত বয়েস, কি নাম, এসব-খবরের কাগজে 
লিখতে হ'বে কি না? জ্যাঠামশায় বললেনঃ তবে তো খোজ 
হবে! 

শিবানী । দেখতে-_দেখতে ( দীর্ঘনিষ্বাস ফেলিয় ) অনূরই মত। অমনি 


১২২ পোস্ুপু্র 


কপাল-_-অম্নি চোখ অমৃনি হাতের গড়ন । আমাকে ত্যাগ করতে 
পেরেছিলেন__-যদি অমৃকে দে'খতেন-_তা”হলে কি যেতে পার্তেন ! 

শান্তি। তোমার ঠিক মনে হয় তিনি বেঁচে আছেন ? 

শিবানী । নইলে আমার সব ঘুচেছে, হাতের এ নোয়া খুলিনি কেন ? 
থুলতে পাবিনি !__নেয়ে উঠলুম, থান প'রতেই হয়, তাও প'রলুম, 
মাতুমালী হাতের চুড়ী তেঙ্গে দিলেন, শাখা ভেঙ্গে দিলেন, নোয়ায় 
যেই হাত দিয়েছেন, বুকেব ভেতর কে যেন নাড়া দিয়ে বলে 
উঠূলো --ন্বিঙ্গৃ-ি_ করছিস কি? সে যে এখনো বেচে 
বিলি 1” 

শানস্তি। বলকি? 

শিবানী। খুলুতে দিলু না। জোর ক'রে ডান হাত দিয়ে নোয়া চেপে, 





দালান হবে। সেটি তুলবে না তো! ভাই! 
কাল আমি কক্ষ গাড়ী পাঠিয়ে দেবো__বেল! ১৭্টায় (৮ 
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যাইতে ফিরিয়া ) হ্যা, তার মাণ্র সেই ফটো! আর আংটিটাও নিক়্ে 
যেও ভাই, ভুলো না। 
47 -2/4৫ 

শিবানী । যাব/কিস্ত-_ এরা, 

শাস্তি। কি? 

শিবানী । বুক্তে পাচ্চি নি। তুমি আমায় ভালবাসো, আমার 
উপকার কণ্মূৃতে চাচ্ছ, কিন্তু বোন, আমার কপাল মন্দ, যদি 
বিপরীত হয়, যদি আমার এ বিশ্বাস ভেঙ্গে যায়, যদি সত্যই জানতে 
পারি- আমি বিধবা-_ 

শাস্তি। (ব্যস্ত হইয়৷ ) না তাইং ও কথা বলোনা ; নিশ্চয় তিনি বেঁচে 
আছেন। (৬৮5 79. ১ 

শিবানী । তাই বলো রর চি কিক সত্যি হো”ক, মিথ্যা হো*ক- 
বলো তিনি বেচে আছেন, তিনি আস্বেন, আমি বিধবা নই-. 
বিধবা! নই! 

। তুযি বসো, তোমায় আর আস্তে হবে ন।। তুমি কেদো না 

ভগবান কি এত নিদয় হবেন ! আসি ভাই। 


ক 
শা বগিতন 2 শত বাতি জলীীমিপীদাস৪ ৮ 


শিক্পানী-+--উ$1-ভগবান 1 (চোখের জল সুদ) খোকা কক 


খোকিাস্খাীকাশশ- 
[ প্রস্থান। 


ন্ট জুস্ছা 


বন্দাবন- শ্তামাকান্ত চৌধুরীর বু'সা বাটা 
স্তামাকাস্ত একা দর-দালানে পাইচারি করিতেছিলেন 
শ্বামা।  বৈকুঠ এখনো ফিল্নুচে না কেন? গাড়ী ব্রিজার্ডের খবরট! 
ন| পেলে নিশ্চিন্ত হতে পাচ্চিনা। রিজার্ভ যদি নাদেয়তো৷ 
নস্ডুতেই পারবো না। ওরে নিধেঃ নিধে 1 
মেপথ্যে-নিধিরাম । হুজুর !-__ 
( নিধিরামের প্রবেশ ) 
শ্তামা। ওরে, ছুটে একবার মোড়টায় দেখ্না__তট্চাধ্যি ঠাকুর। 
আসছে কিনা ? 
নিধি। যেআজ্ঞে। 
_ [ুনিখিরামের প্রস্থান 
শামা । এ্রশী শিল্দশবিচে খশকনর হচেয়েঞএকাপাপি আ্০ণসই! আবার 
'ছ্বেশে ফিরতে হবে--সেই বাড়ী-সেই ঘর! যে ঘরে সে 
থেতো--যে ঘরে সে ঘুয়ুতো--যে ঘরে সে পড়তো! পোস্ঠ 
নিলেম--শাস্তিকে ঘরে আন্লেম, ভোলবার জন্য তীর্থে তীর্থঘে 
ঘুরে বেড়ালেম, কিন্তু ভুলুতে পায়ুলেম কই? হেমের ব্যবহার 
গধু তাকেই মনে করিয়ে দেয়, বিনোদ- _বিনোদ--- 


( অমূল্যকে কোলে লইয়া শাস্তির প্রবেশ ) [২ 


হাস হা এজ 


শান্তি। জ্যাঠামশায়। পুরুতকাকার দেরী হবে, আপনার জায়গা 
নিরটিনাটিটিিল তি জিডি 
করে দিই? 
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শ্যামা । ই্যা তাই দাও, সে কখন আসবে! বডড বেল হ'য়েছে কি? 
|পান্তি। হ্যা জ্যাঠামশায়, ১ট] বেজে গেছে। 
মা । বেশ--এইখানেই জায়গা ক'রে দাও মা ! 


[ শ্ামাকান্ত এতক্ষণ লক্ষ্য করেন র্‌ শাহেন বরে | 


এই যে মা, গণেশজননী হয়েছ ?),.এ ফি? কাদের মা? 
শান্তি। ( একটু হাসিয়া) সেই যে মেয়েটী, শিবানী, যার কথা 
আপনাকে ব'লেছিলুম, তাকে আজ বাড়ীতে নেমস্তক্ন ক*রেছি না, 
8মেষ্টুছেলেটা তারই। বেঙ্গ-্ছন্দর ছেল শাঁজনভামশ্শায়? 
[ শাস্তি কোল হইতে রা নামাইয়া, দিল 


এর উর 
ভু আফা 1 
শাস্তি। আভছ্-কাড়ীক অক -্রজকাতর প্রতি) কেম 
কুর্ধস্ক্ট' এরই বাপের খোজ নেবার জন্যে আপনাকে ব'লেছিলুম । 
শামা | ( দেখিয়া ছেলেটীর প্রতি আকৃষ্ট হইলেন ; ভ্ভাল করিয়া! দেখিবার চেষ্টা 
করিলেন-ঠাহার কি যেন মনে পড়িল ॥ বলিলেন) কেস অস্ত, 
পরই কিস্তি, 0০ তক তি তেশোতছও 
আমার চশমা---শ্ঠাম্মকান্ত ব্যস্ত হইয়! পকেটে হাত দিলেন_-চশম! পাইলেন না) 
দাড়াও--ফ্লাড়াও-_আমি ভাল ক'রে দেখযো?_-আমার চশমা-_ 
যানি ৮74৮৮ ০৫4 ০/৮2৮ 
[ চশমা! আনিবার জন্য দ্রুত জ্রন্ব্র-গেলেন। অনুল্য 
গ্যামাকান্তের ব্যস্তত। দেখ্য়ি! ভয় পাইক্লাছে। 
প্রান্তিকে জড়াইয়! ধরিয়া! বলিল ] 
। আমি এখানে ধাকৃবে না, আমার তয় করে। 
শাস্তি। তয্ন কি বোকা ছেলে, আমি যে তোমার মাসীমা 


১২৬ পোষ্যপুজ 


(যাকাতের পুনহ-প্ররেহ) 
শ্যামা । (চোখে চশম! দিয়া নিনিমেষ দৃষ্টিতে অমুকে দেখিলেন-_ভাহার বুকখানা 
ছুলিয়। উঠিল ) এযা-এযা তারি মত তো-_-তারই মত তো 1] মা) 
মা_-একে কোথা থেকে নিয়ে এলি মা! আমার বুকেব 
ভেতব যে তাব ছোট্ট মুখখানি! ওমা! সে মুখ এ কোথায়! 
পেলে ॥ আমার তিন বছরের বিশ্থ--আমার সেই ছোট্ট বিন! 
সিনা ইজি পাগল র জইকষি-পাগল হক | অনর্িতিক্ক-জন্চি 





শাস্তি। জা 

শ্তামা। (হাসিয়া!) ভুলিয়ে দিয়েছিল-_ভুলিয়ে দিয়েছিল! বুড়ে। 
মানুষ, দ্রিনরাতই যে তার সকল বয়সের মুখ-_এই বুকের ভেতরে ! 
বাঃ বাঃ দ্বিব্যি মুখ-টাদের মত মুখ। এসো তো দাদাঃ কাছে 
এসেো। তো-্একবার আমাব কাছে এস তো! 

[ শ্থামাকান্ত কোলে লইবার জন্ত হাত বাড়াইলেন ] 

শাস্তি। যাও না_ভয় কি--যাওঃ কত ভালবাস্বেন, তোমায় কত 

_. খেল্না দেবেন। 

অমু। কই থেল্ন। ?--( হাত বাড়াইল ) 

মা । ঠিক সেই হাত--ঠিক সেই হাত--! দেখ মা, দেখ,--কি 
আশ্চর্য্য মিল ! না, তুমি জানে| না- তুমি জানে না--তুমি তাকে 
তো দেখনি। জকি খর কুশে””? 


,»* ( বৈকুগ্ঠের প্রবেশ ) |. 


বৈকুষ্ঠ। গাড়ী ঠিক আছে। $_বডড বেলা হায়ে গেছে 
ভাষা । এই ঠিক হ,য়েছে। বৈকু্ঠ__বৈকুঞ্১ খোকার হাতখানি 
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দেখ তো, ভাল ক'রে দেখ ভাই, একর হাতঞনির-অন্ত-জ্াস্দ 
বুক্তে পাচ্ছ না__-? হ্গি্খল্৭1-পরের ছেলে কি না তাই, মনে 
থাকবে কেন? যত্নে কেদম্ত বিন্ত-_বুব্তে পাচ্ছ না? 
আমার বিন্নুর মত।_তেম্নি মুখ--তেম্নি চুল--তেমনি কপাল ! 
বৈকুঞ্_-বৈকুঞ্ঠ_-বিধাতার এমন স্থষ্টিও হয় ! 

বৈকুঞ্ঠ। হ্যা, তাই তো ! ঠিকই বলেছ! 

সামা । ঠিক নয়? ঠিক--! কিন্তু-না__বডড অসংযত হয়েছি- 
বড্ড অসংযত হ'য়েছি। হায় রে বাপের মন ! (আনন্দ-উৎফুল্ল মুখে ) 
তোমার নামটী কি আমায় বলতো দাদ] ! 

অমু। (ধীরে ধীরে বলিল ) অমূল্যকুমার চৌধুরী__ 


শপ | ১ চর কল হঃ স্ 


স্তামা। অমৃল্যকুমার চৌধুরী ;--তোমার বাবার নাম কি জ্ঞরা 


শাস্তি । আবিশ্লজেক্রি) ভার নাম ছিল নীরদকুমার চৌধুরী, তারাও 
বারেন্্র শ্রেণী। (আচল হইতে কভারে মোড়া ছবি. ও আংটি 
বাহির ক্রিয়া ) তার দেশ তো বল্‌ুতেন না, জিজ্ঞাসা কণ্বৃলে 
ব'লৃতেন-__“অজ্ঞাতবাস*। এই হীরের আংটিটি আর এই ছবিখানি 
রেখে গিয়েছিলেন___এ হ'তে যদ্দি সন্ধান কা'য়ূতে পারা যায়। তাই 
আমি চেয়ে এনেছি। 


[ শান্তি কটোখানির, মোড়ক খুলির! দেখি! চসকির়! উঠিয়! বলিল ] 


এ কি? এ শিবানীর শাশুড়ীর ছবি হ'তে যাবে কেন--এ থে 
জ্যাঠাইমার ছবি ! 

গুষা |. কি-“কি_টি. বালে মা_কার_কারদাঁ কৈ? দেখি 
দেখি--( দেখি 1 বেকুষ্! বৈনুষ্ঠ 1 


৯২৮ পোষ্যপুজ 


[ ফটোখানি লইয়া! দেখিতে দ্রেখিতে তাহার হাত ছুইটি থর্‌ খ্র্‌ 
কাপিতে লাগিল এবং ফটোখানি মাটিতে 
পড়িয়! গেল ] 


বেকুঃ। (শ্যামাকান্তকে তদবস্থ _ দেখিয়া ধরিয়া) শ্তামাকান্ত-_ 
শ্তামাকাস্ত-- ! ্‌ 
শ্তামা। বাপ্সা_বাপ্‌সা দেখছি যে! ঠিক কি দেখেছি? অরউর-ক্রি- 


দিব স্্বককু, দেখ তো-_দেখ তো। 


[ তাড়াতাড়ি ফটোখানি কুড়াইয়। বৈকুষ্ঠের সাম্‌নে ধরিল ] 


শ্টামা। বিনোদের গর্ভধারিণীর ছবি” ঈম্ব--নয় 1 

বৈকু্ঠ। ( ছবি দেখিয়া ) হ্যা বড় বউমারই তো] ! 

শাস্তি। ( তাড়াতাড়ি আংটি দিয়া ) দেখুন দেখি-_-আংটিটা ? 

হ্ামা। (তড়িতবৎ _চমকিয়া উঠিলেন) আংটি! ঠিক কথা 
বিনোদের গর্ভধারিণীর হীরের আংটি দিনরাত তার হাতে থাকৃতো, 
সৃত্যুশয্যায় তিনি ষে বিনোদকেই দিয়ে গয়েছিলেন ! দেখ তো 
-_ দেখ তো--তার নাম লেখা আছে কি না? 

শাস্তি। আ্রহ্ছ--“ভুবনমোহিনী”-_ 

্তামা। (পুলক-কম্পিত, হইয়। ) -া ভ্বনযোহিনী ! (শ্তামাকান্ত 
উদ্ভ্রান্ত হইয়া, _ অযুল্যকুষারকে. বুকে জড়াইয়া ধরিলেন---তাহাকে . পুনঃ পুনঃ 
চুম্বন করিতে . করিতে বলিলেন) ওরৈ আমার সাত রাজার ধন 
কজিকচ- ওরে আমার অমূল্য নিধি__ ওক -তজা্যকঞজি- 
পেস কু কালা '(বৃক্ষে চাপিয়া ধরিষ্থা ) ৈকু*্_ 


চতুর্থ অঙ্ক ১২৯ 
বৈকু&) আহা | বুক জড়িত ০এআ.ুকুক, জুন্ডিত্ পেল-] এ 


যেআমার বিনোদের ছেলে--আমার বিনোদের ছেলে ! 


পম শি 


্ [ শাস্তি ইতিমধ্যে ছুটিয়া চল গিয়াছিল। 
মুচ্ছিতা-প্রায় শিবানীকে ধরিয়া পুনঃপ্রব্শে করিল ] 


শিবানী । (শ্বশুরের পদপ্রাস্তে আছাড়িয়! পড়িল। অম্ষট জন্দন-জঁড়িত দ্বরে বলিল ) 
আমি ষে তাকে হারিয়েছি-_আমি যে তাকে হারিয়েছি! রর 


আর জানত 


গধম অন্ধ 


শ্রখনস ভুস্ছয 
লক্ষ্মীপুর- শ্যামাকাস্ত চৌধুরীর কক্ষ 
দোতালায় বসিবার ঘর 
বিপিন ও শ্ামাকান্ত চৌধুরী 


বিপিন। আগুন ঘে ভাবে ধেখম্মাচ্ছে, অনর্থপাতের দেরী হবে না। 
আমি তো আর সামলাতে পাবি না। আমায় রেহাই দিন; 
অনেকদিন আপনার নুন খেয়েছি, এখানে থেকে সব যে ধ্বংস 
হবে--সেটা আর চোখে দেখতে পারবে! না। 

শ্রামা। আমাকে দেখতেই হবে, আমাকে তো রেহাই দেবার 
কেউ নেই? বেশ--এক কাজ কব; আমাকে খানিক বিষ এনে 
দাও, তুমিও রেহাই পাও, আমিও রেহাই পাই। 

বিপিন | ওুধু আপনার মুখ চেয়ে আপনার হুত্ধ থেকে আজ রই 
কথা শুনতে হলো! । যেদিন হেমবাবুকে পোষ্য নেন, সেইদিন 
যদি ছুটি নিতাম, তাহ'লে আঙ্গ একথা শুনৃতে হ'তো না। 

গামা । এটাও তিরস্কার__বুঝেছ বিপিন, পোষ্য নিয়ে যে ভুল! 
করেছিলেম, তার তিরস্কার! অন্তায় ক'রেছিলেম বলেই তে! 
আদ একথ। বলতে সাহল কণ্ছ। 

বিপিন। বিনোদ্দবাবুর শ্রী আর ছেলের সম্বন্ধে বা মুখে আসে তাই 
বলেন,--লোকজন মানেন না- কর্খারী মানেন না। বঙুত-এ 


আয় কতদিন স্ধ ক'মূযো৷ ? [7 


পঞ্চম অঙ্ক ১৩১ 


্তাম!। বেশী দিল নয়, অনেক ক'রেছ, আর ক'টা দিন থেকে যাও । 
অধর্থ ক'বেছি, বুঝেছ বিপিন-__অধর্থ ক'রেছি। পূর্বের স্তামাকাস্ত 
আর আমি নেই; নইলে এই অত্যাচাব এমুনি ক'রে সহ করি! 
ছু'দিন অপেক্ষা করে]; বজনীকে দিয়ে হবে না, অন্য উকীলের 
সঙ্গে পরামর্শ ক'রে, শাস্তির একটন ব্যবস্থা করে, বড় বউমা আর 
অমুল্যধনকে নিয়ে এখান থেকে পালাবো। এওদিন পারিনি-_. 
কেবল আমাব শানস্তমাব জন্তে। কি কায়রো? আমার 
অমূল্যধনও যেমন- শান্তিমাও তেম্নি। তাকে তো আর এ 
_ _ আগুনের কুণ্ডে ফেলে রেখে পালাতে পারি না |] 


(হেমেন্ত্রের প্রবেশ ) 


হেমেম্ত্র। আপনারা ছু'জনেই আছেন, ভালই হায়েছে। আমি 
আজই এর একটা হেস্তনেস্ত ক'রৃতে চাই। 

শ্তামা। তেতর্দার আটণে অমর ব্যতিব্য্ত_ হয়েছ কিসের 
হেস্তনেস্ত ক'স্তে চাও--বলে। 1 জ্নিও-হ্দার পাযি-লহ 

হেষেন্দ্র। কোথা থেকে দুটো ছোটলোক মেয়েমান্থুষ বাড়ীতে 





1 
হেমেজ্জ । কার ছেলে তার ঠিক নেই-- 
উষ্টামা। সংযত হ'য়ে কথা কও হেম! /কার ছেলে নয়--আমার 
বিনোদের ছেলে আর বিনোদেের বউ ! 
হেমেম্্র। ক্ষেপেছেন আপনি ! 
বিপিন। আমর আর এখানে ধাকা উচিত নয়, আপনাদের পিতা" 


১৩২ পোস্াপুজ 
পুত্রের কথা--আমরা কর্খচাবী, আমাদের না শোনাই ভাল। 


কর্তাবাবু। আমায় মাপ কয্বেন। 1 
[ বপনের প্রস্থান । 








শর 


হেমেন্দ্র। ও বন্দাবনের " গুগাব দলের মাগী, ওর] সব জাল, এ 










শপ) প্র 
গর ছি 


আপনি ওদের বিদেয় করবেন কিনা ? 

হামা । ( যন্ত্রণাব্যঞজক শ্বরে) ওঃ--তাবা- মাগো ! 

হেমেম্্র। বিদায় করবেন কিনা ? 

স্তামা। যতক্ষণ এক ফোটা বক্ত দেহে থাকৃবে- ততক্ষণ নয়। 

হেমেন্ত্র। তবে ওদের নিয়েই আপান থাকুন ;কন্ত যে, একটা জাল 
ছেলে এনে আপনি আমার সব্বনাশ ক'য্বেন। তা আমি সইবো 
না। আপনি আমায় ঠকাবাব চেষ্টা কাম্নুতে পারেন, আমিও 
দেখবো, আইন আমায় ঠকায়ুনকনা ! 

শ্তামা। আমি তোকে ঠকাব “একথা তুই 
উচ্চাবণ ক'ন্তে পায়ূলি হেম, হয়া লম্ত্রে? ওরে আমি যে 
তাকে ভুলতে গিয়োছলেম--তোকে অবলম্বন ক'রে! ভগবান 
মিলিয়ে দিয়েছেন আমার সেই বিচ্ছুব ছেলে,_-তুই যে সেই বিন্ুর 

১ * ছোট ভই, তাৰ ছেলেব যে তুই অভিভাবক ! 

হেমেন্্র। ও সব আমি বুঝি। - 

আমা । তোরা থাক্‌--তোরা ধাক্‌--আমি তার হাত ধরে আবার 
বন্দাবনে যাই,--আবার তীর্ঘে তীর্ধে ঘুবি। ওবে_ আমি বর্ের 
মুখ চেয়ে তোকেও ছাড়তে পারবো না--তাকেও ছাড়তে পাস্গুবো 
না। তুই বিষয় ভোগ কমূু-আব সে আমার সঙ্গে আমার 
কর্মফল ভোগ করুক! দিবাদস্ঞ্জিশিজ্াম্ক্তরে হত! 


( হেমেজ্রের প্রতি ) হেমঃ তোকে এ বাড়ী ত্যাগ কা়তে হবে না। 
আমিই চ'লে যাব। তাব ব্যবস্থা কচ্ছি- 'ভরস্যারস্থ রক্তে ! ১ 
[ শ্যামাকান্তের প্রর্থানি।" 

হেমেন্ত্র। এ সবধাগ্লাবাজী! আমি আব বুঝি না? যোগেশ ঠিকই-_ 

বলেছে, এ বাড়ীতে থেকে হবে না ; এ বাড়ী থেকে বেরিয়ে গিয়ে 

মামলা করতে হবে; নইলে এব পব বিষয় হাত ছাড়া হবেই। 

এ সব বুড়োর পাকা জমীদাবী চাল! কোথেকে একটা কুড়ানো 

ছেলে নিয়ে এসে আমায় ফাকী দেবার মতলব! 


( শাস্তির প্রবেশ) 


শ্স্তি। হ্যাগা, জ্যাঠামশায় অত রাগ ক'চ্ছিলেন কেন? 

হেমেন্দ্র । তাজই-হঞ্রতহ কুসিক আময়েইনজলেছন। রাগের হয়েছে 
কি? এরপর এমন কত রাগবেন ! 

শান্তি। কেন? 

হেমেন্স। লে সব অন্েহ্কিএণা বজ্বুিওপিকজতে এ) পরে 
শুন্বে, আপাতঃ এ বাড়ী আমাদের ছেড়ে যেতে হবে। 

শাস্তি। ( অবাক্‌ হইয়া হেমেন্দ্রের দিকে চাহিল ) 

চেমেন্্র। হা! ক'রে চেয়ে রইলে কি? স্পট ক'রে বুঝিয়ে দিতে হবে? 
তবে শোনো--এ যে ছু'জন স্ত্রীলোক এসেছে বৃন্দাবন থেকে 
তোমাদের সঙ্গে--আর একট! ছেলে--ওদেব বাতাস আমার গায়ে 
সইবে না। আমি আজই এখান থেকে যাব, আর তোমাকেও 
আমার সঙ্গে যেতে হবে। 

শান্তি। না--না--অমন কথা আমায় বলো না, আমি এ বাড়ী ছেড়ে 


কোথাও যেতে পারবো না। 


১৩৪ পোব্যপুত্র 


হেমেন্ত্র । বাপেব বাড়ী ? 
শাস্তি। না। 
"হেমেন্্র। বাপের বাড়ীও না? 
শাস্তি। না, বাবা তো যেতে বলেন নি, আব জ্যাঠামশায়-- 
হেমেন্দ্র। থামো--আমায় রাগিও না । জ্যাঠামশায় ! এই অপমান সহ 
ক'রে এথানে চাকব-দবাসীর মতন পড়ে থাকৃতে ক্র তোমার 
লজ্জা করে না? 
শাস্তি। না। 
হেমেন্ত্র। (ম্বগৃতু ) যোগেশ ঠিকই বলে-_নিবেট মুর্খ, এর আত্মসম্মান 
বোধ শেই। (প্রকান্ে ) এই লাথখি-ঝাট1 থেয়ে এখানে পণ্ড়ে 
থাকৃতে-_- 
শাস্তি। ছিঃ ছিঃ-ও কি কথা ব্ল্ছ? জ্যাঠামশায় ভালবাসেন, 
দিদি তে! কিছুই বলেন নি? তাও যদি হয়-_সেও তো আমাদের 
সহ কবাই উচিত। তাবা গুরুলোক। 





যারযপাওারা মারার (যন এক আল আর | এ হয 


পায়ের কর্ক কম্পক্চঅ! রেখে দাও তোমার গরুলোক! জি না 
যাও। থাকো-আমি চন্তুষ। (গ্রমন্োগ্ভত _ও _ ফিবিম্বা) না, 
তোমাকেও যেতে হবে-_তুমি আমার স্্রী-আমার আদেশ-পালন্তন 
বাধ্য। যাও- প্রস্তুত হওগে। 

শাত্তি। খুজি এফনক*? নানা আমায় একটু সময় দাও, জ্যাঠা- 
মশায়কে একবার-- 

হেমেন্দ্র। জ্যাঠামশায় তোমাকে রক্ষা কমতে পায়্বেন নাঃ সে চেঞ্া 
কারৃতে যেও না; তাতে অনর্থই বাড়বে । এ বাড়ীর সঙ্গে আমাদের 
হেনা-পাওন! মিটে গেছে আমি আর কিছু গুন্তে চাই নে। 


পঞ্চম অস্ক কা 


শান্তি। আজকে থাকৃ-_তুমি বডড রেগেছ-_খাাজ্রকস্ধনাদ । 
হেমেম্র | সফস্নর-€কন-?--কেন এ অপমান সহা করবো ? সতাই 
তো, কুকুব তো নই ! তুমি আমাব লঙ্গে না যাও তো বুঝবো, তুমি 
যে আমায় ভালবাসো--লব মিছে । যাও, ভাল চাও তো-.তৈরী 
হ'য়ে নাও গে। [শান্তি ধারে ধারে প্রস্থান করিল। | 
হেমেন্্র। কিজানি-__যাবে--না যাবে না! ভালমানুষ আছে, আর 
একটু ক্োব ক'বে ধরলে না বলৃতে পাবে না ।]দে মোছপশ বলে 
স্ীকে নোলকাচি দিতে নেই, ঠিক কথা। আছ্কে গিয়ে তো 
উঠ্‌বো রঞ্জনীবাবুর বাড়ী? কিন্তু সেধানেও থাকা হবে নার-তিনি) 

_যদি না সাহাধ্য করেন ।] যাকৃ__ঝাপ দিয়ে তো পড়ি! 
(প্রস্থানোচ্ত ) 


( পশ্চাৎ হইতে স্ষিবানীর প্রবেশ ) 


শিবানী। ঠাকুর পো! 

ছেমেন্্র। (সহসা ফিরিয়া চকিতম্বরে ) কে? 

শিবানী । আমি অযৃব মা। ডোর একো | 

হেমেন্দ্র। £- আপনি,কি ক'লৃতে চান? 

শিবানী । শুন্লাম-তুমি আমাব সঙ্গে এক বাড়ীতে থাকৃতে চাও না!। 
আমি জানি না, এর কতথানি সত্য--কতথানি মিথ্যা! যদি সত্যই 
হয়, তাহ'লে তুমি কেন যাবে ? আমি কে 1-শ্কান- আমি আবার 
সেই বনবাসে ফিরে যাই ! 

হেমেম্্র। (তীক্ষ শ্নেবপূর্ণ বিদ্রপ-হাস্তে বলিল) আপনার এ অভিনয় 
খুব চমৎকার ! কিন্ত আমার কাছে এ সব কেন ? নির্বোধ শান্তিকে 


যুফ্ধ ক'রেছেন--সেই-ই তাল। 
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শিবানী । [তাহার হুক সইস! রর ধারণ করিল , অপমানে তাহার সহজাত গর্ব 
তাহার চোখে মুখে দীপ্ত হইয়া উঠিল; কিন্তু মুহুর্তে আত্মসংবরণ করিয়া বলিল ] 
আমি মিথ্যা বি টি আমায় বিশ্বাস কবো, নারির 





উটিসিল আমি এ ক থাকৃতে চাই নে; 
আমি গবীযেষ মেয়ে-এ শ্রশ্বর্ষ্যে আমাব সুথ নেই, অগ্চগ্র- 









টায়ার মধ্যে অপমানের যে তা কধ্বাব শক্তি 
অনেরএহর্ঞক .আমাব টন এঁভে- 
ভ্রর যোগ্য নই। তবে কেন আমি তোমাদেব স্বথে কণ্টক হু 
ক আমি ?' তোমাদেব সঙ্গে আমাব সম্বন্ধ কি. 
হেমেন্্র। তা আ্বামায় এ সব শোনাচ্ছেন কেন ? 
শিবানী ৷] তুমি বাগ কবো না ঠাকুর পো । ঠিক তোমায় আমি হয় 
তো সব কথা বুঝিয়ে বলৃতে পার্বো না; সত্যই আমি তোমার | 
অংশীদার হতে পাবি নে,_-অংশীদ্াব হ'তে আসি নি) আমি 
কে? তবে অমূ?--সে অনেক দুঘের কথা । আগে সে মানুষই 
হোকৃ--বেঁচেই থাকুক! তার কথা এখন ছেড়ে দাও । আমি যথার্থ ই 
ব'ল্ছি, এখানকার একটি কুটিতেও আমার অধিকার নেই ;--এসব 
--এসব শান্তির। তোমবা কোন্‌ ছুঃখে যেতে চাও |) এখানে 
এসেছিলাম-্শাততির জন্যেশাস্তিকে ভালবেসে, তার মায়ায় 
ভুলে! সে কেন আমাব জন্য এ বাড়ী ছেড়ে যাবে? 
ছেযেন্্র। শাস্তির প্রতি আপনার অনেক দয়া; কিন্তু সেদয়াকে সে 
ঘ্ণাই করে। তার জন্য আর নিজেকে উৎকণিত কার্ধেন না। 
আপনাদের দয়ার মধ্য থেকে এখনই সে স”রে যাচ্চে। 
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শিবানী । (দ্লিতা৷ ফণিনীর মত-গরঙ্ছিয়া উঠিয়া বলিল ) মিথ্যাবাদী! 
শান্তিকে এ হীনতার মধ্যে টেনো না--তার অপমান ক'রে! না। 


হেমেন্ত্র। (ক্রোধে তাহার সুখ বিবর্ণ হইল ) এমন অভিনয় অনেক 
দিন দেখিনি-- চমৎকার ! 


[হের প্রান 
শিবানী । (পড়িয়া যাইতেছিল- দেয়াল ধরিয়া ফড়াইল ) আকর্- 
পুঞ্ঞত-নীভ-ফত-4--ঞ- দরিদ্র বলেই আজ আহত এই 
অপমান সন্ত জই-দপনানই-খেনস্পক-্র 
অু্ছি | _গরীবের মেয়ে ব'লেই না বড়লোক শ্বামী অমন ক'রে 
অবহেলা করেছেন ১ ভ্রীর যোগ্যা নই বলেই তো পরিচয় দেন 
নি-__জান্তে দেন নি-তিনি কে? যদ্দি তিনি গরীব হতেন, 
তাহ'লে কি এম্নি ক'রে ত্যাগ ক'রে যেতে পার্ডেন' তাহলে কি 

অমন ক'রে অবহেলা কা'র্তে পায়ুতেন অনন্দবশ্-সপুন্জ---৭ 
- আমার মনের ব্যথ! বুঝতেন টা 


এ অপমান সহব্কূতে পেরেছি) সহ ক্ষ! ! 
৫ 2: ছকোঠে। রঃ ৫৫ 


(জান্বমুখে শাস্তির পুনঃ প্রবেশ ] 
(শিবানী সংযত হইয়! শাস্তিকে নিজের ..কাছে টানিয়া লইল ) 
শান্তি এদিকে আয় 1: ্ার্তিকে বুকে করিয়। ) শাক তুইও 
আমায় ছেড়ে যাবি? রোযার 

অতি । দিদি, আমার কথা তোমর1 ভুলে যাও, আমার--( কাদিয়! 
ফেলির_) 

নী। কেন যাবি বোন? এ সংসারে তুই যে লক্ষী, তুই কার হাতে, 
তোর সংসার ফেলে চ'লে যেতে চা'স্‌? 












পথচলা হর শাসক 
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শাস্তি। (উত্তর করিতে পারি মা-ককারিতে লাহিক)_ 

শিবাশী। ঠাকুরপো যাই বলুকৃ-_আমি এ কথা বিশ্বাস করতে পার্ধো ) 
নাঃ তুই আমার উপূর রাগ ক'রে চলে যা 

শাস্তি। আমায় যে জোর ক'রে নিয়ে যাবে দিদি 

শিবানী । জোর ক'রে নিয়ে যাবে ? তুই বুঝিয়ে রাখতে পায়ৰি নে? 

শান্তি। আমি কি কাবো দিদি, সে যে আমার কোন কথা 

শোনেনা। 


কিপার পদ 






(হেয়েন্ত্রের পুনঃ প্রবেশ) রি 

এসো £ গাড়ী; এসেছে। )সকলে এখন ঠাকুরবাড়ীত 

| আছেনসুকিড়কিদোর দিয়ে এই সময়ে বেরিয়ে পড়ি 

শিবানী । (শাসিত ছুই হাত বক্ষের মধ্যে চাপিয়া রিয়া) না না, 
আমি শরাত্তিকে ষেতে দেবো না__যেতে দেবো না।__এ শরাস্তির 
বাড়ী; শাস্তি এখানে থাকৃবে,ঃ & গাড়ী ক'রে চুপি চুপি তোমরা 
আমায় বিদায় ক'রে দ$ও৭ আমি অলক্ষণা ] আফি তোমাদের সব 
অমঙ্গল মুছে নিয়ে যাই 0717448 ৫৮০৮০০ 16৯ 

হেমেন্্। (কষ্ট স্বরে) শাস্তি, চলে এসো, অপরের. 
মপশককো-্া এসো! শীগ্গীর ! ৮০৯০০ 4০ $1-০-০৯ 

শান্তি। (উচ্ছৃসিত কে) একবার ব্যেঠামশায়ের কাছে যেতে দ্বাও। 
ওগো, তোমার পায়ে পড়ি_একটী বার! (হেয়েন্দরের পায়ের 
তলায়-পড়িল ) 

ছেমেজ। এ জন্মে আর সেটি হচ্ছে না। এসো | 


্‌ শাস্তিকে টানি লইয়া হেমেজের প্রস্থান। 
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শিবানী তাইতো__সত্যিই নিয়ে চলো 1--আমার দন্তে--আমার মার] 
জন্যে 1 শান্তি_ শাস্তি 3. 


ছ্িভ্ভীম্ঘ দুম্থ্য 
রজনীনাথের বাটী-_অন্দরের কক্ষ 
.. রজনীনাথ ও বনুমতী 


বন্থুমতী। ছেলেটি কেমন? ঠিক বিনোদের মত? 

রজনী । আমি তো দেখিনি। চৌধুরীমশায় লিখেছিলেন বটে / 
চেহারার সারৃশ্ত দেখেই প্রথমে তো সন্দেহ করেন। তারপর, 
ফটে]__আংটী! 

বন্থমতী। ভগবান এখন বিনোদকে মিলিয়ে দিতেন অমনি কোন 
উপায়ে। 

রজনী। তার সম্ভাবনা কম। হ'লে তার চেয়ে সুখের আর কি হোণ্ত 
বলো । অভাগা! রেলে কাটা *পড়াটা--তখন আমিও ঠিক 
বিশ্বাস ক'রতৈ পারিনি। সনাক্ত ঠিক তো হয়নি? হবার উপায়ও 
ছিলনা । সেই জন্তেই এক বৎসর অপেক্ষা ক'রে--তারপর ছেমকে 
পোস্ত নিতে আমি মত দিই। 

বস্থমতী। হেম এখন মানুষ হয়__ 

রজনী । চৌধুরী মশায়ের বিষয়ের উপর নির্ভর ক'রে ক্দামি শান্তির বিনে 
দিই নি? হেমের নর প্রকৃতি দেখে, তাকে লেখাপড়া শিখিয়ে 
মানুষ ক'রে তুলতে পারবো এই আশায় আমি তাকে শান্তিকে 
দিইছিলাম ) আর এই দেওয়ার মধ্যে আমার কর্তব্যের দাবীও ছিল 
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পাছত জএ ত। 
সিন চি 
৯০০রর ॥ 


অনেকখানি! কিন্ত বস্থমতি__হেমের বর্তমান চরিত্র দেখে-_অ 
বড় নিরাশ হইছি; কুসংসর্গে মিশে তার মতিগতি কতখানি রা 
' খারাপ হয়েছে, সে কথা তো তোমায় বলেছি । 
বন্থমতী। (স্বিষাদে) মাছুরার সেই ছেলেটীকে তুমি তো মত কুলে । 
না। বিনোদের বউ, ছেলে-এর। কি আমার মেয়েকে 'লক্গ্ীস্থলঃ 
দেবে! 
রজনী । এ সব কোন চিন্তাই ক'রতেম না আমি, যদি হেম মানুষ 
হ'তো, চরিত্রবান হ'তো, শান্তিকে ভালবাস্‌তো ! মেয়ের অদৃষ্ট : 
বলে আমি আমার দুর্বলতা চাপা দ্দিতে চাই না। তোমার কথা 
শুনিনি, যোগেনের কথা শুনিনি, কৃতজ্ঞতার খণ পরিশোধ কণ্মৃতে 
নিজের স্বার্থ-টাই দেখেছিলেম ! 
বন্ুমতী । চৌধুরীমশায় তো! বৃন্দাবন থেকে ফিরে এসেই হেমের নামে 
আদ্দেক বিষয় রেজিষ্টারী ক'রে দেবার জন্য এখানে এসেছিলেন, 
তুমিই তো! তা হ'তে দিলেন] । 
রজনী । অধর্শ্ের কাজ কি করে হ'তে দ্রিই? বিনোদের যখন ছেলে 
আছে, স্তায় সঙ্গত অধিকারী সেই। তাকে ঝঞ্চিত ক'রে তিনি 
হেমকে দেবেন কেন? আর হেম--যোল আনা বিষয় পেলেও 
তুমি কি মনে কাচ্ছ--সে রাখতে পার্তো ? ছুর্ববলচিত্ের হাতে 
বিষয় কতক্ষণ থাকৃতো ? 
বন্থুমতী। অনেকদ্দিন মেয়েটার খবরও পাইনি আজকাল চিঠি লেখাও 
তার কমে গেছে। 
রজনী । তার সময় কখন? আমি তো দেখি-_বাড়ীর গিন্নীই তো 
সেই। সকল কাজেই শান্তিকে না হ'লে চৌধুরী মশায়ের মনঃপুত , 
হর না। 
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কন্থমতী। সব ভাল হোম্ত যদি ভামাই ভাল হা'তো। তারপর--বড়- 
লোকের বাড়ীর বউ, মেয়েকে বাপের বাড়ী পাঠাতে তো 
চায়ই না। 

রজনী । তবেই বোঝো, হেম যদ্দি বিষয় থেকে বঞ্চিত হয়, তাহ'লে 
হেমকে তো থেটে খেতে হবে, আর শান্তিও তো তখন আর বড়- 
লোকের বউ থাকৃবে না, সেটা কম লা নয় ? 

বন্ুমতী। ও মা, তাই বলে কি মেয়ে জামাই গরীব হবে, আশীর্বাদ, 
করো নাকি? 

রজনী। গরীব কলে যে নাক সেটকাচ্ছ? বড়লোকের স্ত্রী তো 
হওনি, তাই বুঝতে পারো না, বড়লোকের স্ত্রী হওয়া কি জালা | 
তাই বুঝতে পারো না--তারা কি আগুন হীরেমতির. জনুষের 
আড়ালে লুকিয়ে রাখতে চেষ্টা] করে। 

বন্থমতী। তোমার লব বাড়াবাড়ি! .বড়লোক হলেই কি সব নদ 
হয়? 

রজনী । সে শ্তামাকান্ত চৌধুরীর মত বড়লোকের হয়না! কিন্ত 
ংসারে সবাই তো শ্তামাকান্ত নয় কি আদরে) কি লম্মানে 
তিনি যে, রেখেছেন শাস্তিকে, হেম যদি তার আদর্শ নিতো-_ 


( শান্তির প্রবেশ ) 


একি! আমার শাস্তি যা! তুই এমন সময় ?_-আত্র--আর ;_- 
দেখছো।_-তোমার বেয়াই কত গুণের? অনেকদিন মেয়েকে 
দেখনি ঝলছিলে নয়? এ দেখ-_নিজেই পাঠিয়ে দিয়েছেন। 
বন্থমতী। (সানন্দে) তাই তো-শ্বগুরবাড়ী থেকে মেয়ের কি ছিরিই, 
হয়েছে !-_্বপুর খুব আদর করে কিনা] 
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০০০ 


রজনী। ও কিরে__অমন কবে দাড়িয়ে রইলি কেনা 

বস্থমতী। জামাই এসেছেন তো ? তোকে হঠাৎ যে বড় পাঠালে ? 

শাস্তি। (বজনীনাথের পায়ের তলায় বসিয়া পড়িল, অবরুদ্ধন্রে 
বলিল ) আমায় তিনি পাঠান নি বাবা, আমি লুকিয়ে চ'লে 
এসেছি। 

রজনী। লুকিয়ে এসেছিস ? 

পাজি আমি আর সেখানে থাকৃতে পার্লুম ন]। 

'রনী। (ক্ষণেক স্তব্ধ থাকিয়া ) এ কথাও কি আমায় বিশ্বাস করতে 
হবে- স্তামাকান্ত চৌধুরী এখনও বেঁচে-আর তুমি সেখানে 
থাকৃতে পান্নূলে না? সেথান থেকে পালিয়ে এলে ? হেমের সঙ্গে 
থেকে তুমি এত হীন হয়ে গেছ? শান্তি, এ কথা যে আমি শন 
বিশ্বাস কা্গুতে পারি না। আমার সব শিক্ষা-_সব চেষ্টা তুই কি 

$ এম্নি করেই ব্যর্থ ক'রুলি 0. 

বন্ুমতী। তুমি ওব ওপর মিথ্যে রাগ কচ্চ? নিশ্চয় বিনোদের বউ 
কিছু বলেছে। আর না হয় চৌধুরী মশার ভাল ব্যভার করেন 
মি) নইলে ও তো! আম্মার এমন মেয়ে নয়-যে আপ্না হতে 
চলে আসে। [আয় মা, আঁ, তুই আমার কাছে য়, উর সব 
পা বকুনি। উকীলের মেজাজ কিনা, ছ চ'টেই চই আছেন। আর ॥ আয়, 


দিসনি- | শে পপ জারা এ জারীর গজল 


[ শান্তিকে. কোলের্‌ কাছে টানি! লইল ] 


রজনী । আচ্ছা! দেখি--হেম কি বলে। শাস্তি, তোমার কাছে আমি 
ঞ ব্যবহার আশা করিনি। পরের কাছে দাবী নেই, কিন্ত নিজের 
সন্তানও এমন ক'রে নিরাশ কাবুলে?  [ রজনীনাথের প্রস্থান। 


শা গযারারজরজ।. ও 
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বন্থমতী। (শাস্তির গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে ) কীদৃছিস কেরন? 
সেখানে আলাতন হ'য়ে থারকিন্‌--আমরা তো! আর মরি নি? 
বিনোদের বউ কিছু বলেছে না কি? জানি, ছোট ঘরের মেয়ে, মে 
আর কত ভাল হবে। 

শান্তি। (কাদিতে কীদিতে ) না মা, না। দিদি আমায় বড 
ভালবাসে ! 

বস্থযতী। তার একটা মা-ও সঙ্গে এসেছে না! ওঃ-_মেয়ে মধু চালেন 
আর মা.বুঝি হুল ফোটান্‌! [যধনই বুড়ো তোকে তীর্থে তার্ষে 
ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়িয়েছে, তখনই জানি! এ জন্যেই বড় ঘরে আম! 
বে দিতে চাই নি 


( রজনীনাথেব পুনঃ প্রবেশ ) 


রজনী । হেমের কাছে. যা, শুনূলেম, ,তাতে দেখছি শাস্তি, চ্িং 
দ্বোবী। লোকের কথাই তোষার বড় হ'লে? জেদ ক'রে তুমি 
হেমের সঙ্গে চলে এলে? , 

শাস্তি। (অবাক্‌ হইয়া বাপের মুখের দিকে তাকাল,“ কিছু বলিবার ছ করিল-. 
পারিল না-_মুখ নীচু করিল ) /- এ 

রজনী। একবার ভেবে দেখলে না-__তোমাব এ ব্যবহার তোমার 
বাপ্‌কে কতখানি আঘাত কাধের? যাকৃ--সবই আমার অন্ষ্ট | 

বন্থমতী। (ব্যাকুল কঠে) অমন কথা ব'লোনা-দোষ তোষার 
গোয়ার গোবিন্দ জামায়ের--ওকে কেন ছুষছ' ? তুমি তো এমন 
শিষ্ঠুর ছিলে না! 

নী । (চঞ্চল হইলেন; ছুই একবার পায়চারি করিয়া বিছানার 

উপুর বুসিলেন-_-ভাবিলেন) তাই কি? স্ত্াই শপ 
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শশা শি পি উল জজ লা 


ছি? কখনই না! আমি ছেলেমেয়ের তফাৎ 1 করিনা, আমি 
সারি স্প্রকাশের মতই ভালবাসি! _না--আমি নিষ্ঠুর হইনি ইনি $. 
ক হাই বলুক] আমি শাস্তির বাপ--তার মা নই! আমি 
বাপের কর্তব্য ভুলে মিছে মায়ায় অন্যায়ের প্রশ্রয় দিতে পারি ন]। 
বন্ুমতী। (স্বামীকে চিত্তিত দেখিয়! একটু আশ্বস্ত হইলেন-__বলিলেন্) 
এখন থাকৃ--আর কোন কথায় কাজ নেই; তুমি না হয় একদিন 
লক্ষ্মীপুরে গিয়ে-_ টির 
উর্ঘনী। একদিন শঙীকুউ-ভিজে-রি1স্পতুমি- ক্ষি-ছলী আমি 
হেমকে ব'লে এসেছি--আজ রাত্রের ট্রেণেই এরা বাড়ী ফিরে 
যাকু। নইলে চৌধুরী মশাই কি মনে কার্বেন?_.|ুতোমার মনে 
থাকবার কথা নয়--কিন্ত আমি আমার শেষ নিশ্বাস পর্য্যস্ত কৌন 
অবস্থাতেই ভুল্‌তে পার্ব্বোনা যে, আমি শ্তামাকাস্ত_ চৌধুরীর | 
পাত অন রর প্রতিপালিত 27 1৮ যেখান ভাগ 
শা্তি।( | (ধীরে ধীরে _উঠিল-মৃছুকঞ্ে বলিল ) বাবা, তাহ'লে আর 
গার সঙ্গে আমায় লক্ষ্মীপুরে পাঠিয়ে দিন। 
রজনী / 1 হেমও ফিরে যাকৃ; দোষ সত্যি সত্যি ওরই 
ঞ্ঞ; ওকে শ্তামাকাভ্ত বাবুর কাছে ক্ষমা চাইতে হবে। তিনি যদি 
মনে করেন,__আমি ওকে প্রশ্রয় দিচ্ছি? কাজ নেই। শাস্তি, তুমি 
এখনি হেমের সঙ্গে লক্ষ্মীপুরে ফিরে যাও। 
বস্থুমতী। ওম1--.সে আবার কি কথা? এই রাত্রে-ন1 খেয়ে, ন! 
ঘুমিয়ে মেয়েজামাই যায় না কি? 
রজ্নী। যে অবস্থায় এসেছে সে অবস্থায় যাওয়াই উচিৎ। হেম বালে, 
রা খেয়েই বেরিয়েছে। শাস্তি! এবার যেন তোমায় তুচ্ছ বিষয়েও“ 
কর্তব্য ত্যাগ ক'বৃতে না দেখি । আব আমার একট। কৃখা-_বিশেষ 
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ক'রে মনে রেখো।_কখনো! ভুলে যেওনা-তোমার শ্বশুর শুধু 
তোমার শ্বশুর নন--তোমার বাপের অন্পাতা !$্টপু - ++ 





স্থমতী। (কাদিয়া রা ) এমনি করে মেয়েটাকে বিদেয় 
দিলে? তখন বলেছিনুম--ওখানে শাস্তির বে দিও ন1। এমৃনি ক'রে 
দেখ্ছি__এ হেমই আমার মেয়েকে খুন করুবে! মাগো! আমার, 

মেয়ে এমন হাতেও পড়লো ! / 
্ 4 প্রস্থান 1 


ভুভীল্ম ভুস্) 


লক্ষ্মীপুর--শ্যামাকান্তের অস্তঃপুরস্থ দরদালান 
সিদ্ধেশ্বরী ও বিন্দি ঝিএর প্রবেশ 


1 বন্বি। হ্যা মা, পায়ের বাতটা. এখন কেমন আছে? আমি তেল 
গিয়ে এনু_এখন মালিস ক'রে দে]ুবো? 

সিদ্ধে। না! বাছা, আর তেল মালিসে কাজ নেই, এখন গেলেই বাচি ! 

বিন্দি। সে কি মাঃ এরই মধ্যে যাবেন কি 1--আগে নাতি বড় হোক, 

" তার বিয়ে হোক, টা্দপার] নাতবউ.আস্মুক-_- 

সিদ্ধে। আমার আর অতয় কাজ নেই, বুলি বিন্দি? তেল মালি ? 

তেল মালিস হবে আমার সয়ে। হ্যারে, মিন্দে আছে না 

উঠেছে? 

বিন্দি। কেগো? 

সিল . ছু োনের শস্ির বাপ বিলে! | | 


০০ 


১৪৬ পোব্যপুজর 
শবিন্দি। নী গো; উঠবেন কি, কর্তী আছেন ঠাকুর বাড়ীতে । তিনি 
দেউয়ানজীয় সঙ্গে কথা! কইছেন। এ যে__বউ রাণী আস্ছেন, 
ওমা! একি? হাতে জলের গেলাস- আসন! কোথা 

যাব গো? 


( গেলাস.ও আসন্‌ লইয়া! শিবানীর প্রবেশ ) 


শিবানী । বিন্দু) তুমি দাওয়ান মশাইকে বলগে, তিনি ষেন শাস্তির 
_ বাপকে বাড়ীব ভেতর পাঠিয়ে দেন। বাবা আছেন ঠাকুর- 
বাড়ীতে । সন্ধ্যা না হ'লে তিনি তো আর ফিরবেন না। 
এইখানেই তার থাবার জায়গা ক'রে দিই।_-কি বল মা? 
সিদ্ধে। জান্নে মা, তোমাদের আইন, তোমরাই জানে! ! 
 বিনদিরপ্রস্থান। 
শিবানী। আহা! শাস্তি এখানে নেই, সে থাকুলে কুতু : 


দিছে । বলি, তোর রকমট! কি? ত্বাকেল হবে কবে? কে শত, র-_ 
কে আপনার তা বুঝলি দো রি বদযেেঃ তা জাবি সত 

শিবানী | কেন মা?" 

সিদ্ধে। তাড়াবার ব্যবস্থা করতে! তোকে আমাকে এখান থেকে, 
তাড়াবার ব্যবস্থা ক'রৃতে ! চুআমি কিন্তু কলে রাখছি বাপু, ওর 
ঘি জবার এখানে ঢোকে_ আমি থাকৃতে বো না 

শিবানী । কি ব'ল্ছ যা, রজনীবাবু (ক সেই রকম লোক! ওর মতন 

" মানুষ ক'জন হয়? 

সিদ্ধে। ও বাবা, ফৌপ করে উঠ্‌লি যে? তোর তালর জন্টেই বলি ; 


বি ্্প্ 






বশত ২০৫ 
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নি শশী লী ৯ 


ইল শি পাপ এ 


ূ বন্ধ কযু। নইলে এ বাড়ীতে তোর জায়গা হবেনা, দলা, এই আই 
দিব্যি ক'রে বুম ! হরিহে-_দীনবন্ধু 1 - 

শিবানী। এ বাড়ী দেখে আমার তো বিয়ে দাওনি মা! এ 
বাড়ীতে আমার নাইবা জায়গা হ'ল? এবাড়ীতে আমি জায়গা 

| চাই না। 

সিদ্ধে। আমারও হাড় জালাতন হয়েছে; আমিও বকিঝকি যা করি, 
সব তোর জন্যে-_এ গু'ড়োটুকু যদি বাচে তার জন্যে, নইলে আমার! 

কি? (ক্রন্দন. শ্বরে) তা তোরা যা তাল বুঝিস্‌ তাই কম, 

আমি আর কোন কথায় থাকবো না তোদের; আমার এখানে : 


তালও লাগে না। রর 
»- (প্রস্থান 
শিবানী। _ মাঃটঁতোমীর ভাল লাগেনা বলছ, আমারই কি ভাল প লাগে! 
(আমার ভালর জন্তে বল-_আমার ভালর জন্যে আমার বে দিকে 
ছিলে--আমার ভালর জন্যে এখানে এসে লোকের সঙ্গে ঝগড়া) 
করে!--আমার ভালর জন্টে শাস্তিকে আর তার রা তুমি 
দেখতে পারো! মা! এই ভাল দেখতে, গিয়েই 
বিষময় টন আমার এত ভাল বোঝ, “কিন্ত এটা পপ 


কেন-_সব দোষ আমার কপালের ! | 119৮৫ ণ 







( রজনীনাথের প্রবেশ ) 1. 
রজনী। ( শিবান্রীকে দেখিয়া! চমকিয়া স্বগত_) একি--এতো শান্তি 


নয়! তপন্তা-পরায়ণ! উমার জীব যোগিমীমৃ্তি জনি 
্‌ স্বপচ্ছে? এই কি বিনোদ 





কুমারের অনা পরী? ? 


৭৪৮ 
-৮/৮৮০ - বাটন বত হর হিরা 


শিবানী | (প্রণাম করিয়া পায়ের ধুলা লইল ) -াহার হার. 
ভ্গাজনকজজ্ফিএিসএক্নি বলুন) আমি খাবার নিয়ে আসি। 
[ প্রস্থান, 
রজনী । এইভ্ত্রীকে বিনোদ পরিত্যাগ করেছে? বিনোদের উপর 
আমার ধারণা যে বদলে গেল! আজকালকার ছেলেদের চরিক্র 
বোঝা বড় কঠিন ;__-হেমও ঠকিয়েছে--বিনোদও ঠকালে ! তার 
উপর আমার যে একটা উচ্চ ধারণ। ছিল ! 


(শিবানীর খাবার লইয়! পুনঃ প্রবেশ) 
[ রজনীনাথ আসনে উপৃবেশন করিয়াছেন-শিবানী সম্দুথে খাবার রাখিল ] 


৪ যা সাপ 


শ্লিবানী। আপনার বড় মেয়ের হাতের খাবার, ফেলে রাখতে পার্ধেন 
ন! কিন্তু! 

রজনী । পর্ব দস্হখে ! মা যখন ছেলেকে 
হাতে ক'রে খাওয়ায়, ছেলে কি তা ফেলে রাখতে পারে ?চ্তা 
হ্যা মা শিবানি, আমার নির্বেবোধ ছোট মেয়েটা তার দিদির কাছে 
,ষে দোষ ক'রেছিল, তার জন্য ক্ষমা পেতেও বোধ হয় তার দেরী 
হয়নি--কেমন ; মা... 5 

শিবানী । স্বেগৃত) কথনে! বাপের ন্মেহ পাইনি; এখানে এসে 
শ্বশুরের দেহ পেয়েছি বটে, কিন্তু এখানে এসেছি আমি আমার 
কুষ্টিত গর্ধকে সঙ্গে নিয়ে! তাই তার সে ন্সেহ আমি হাসিমুখে 
নিতে পারিনি 7_-আজ এর এই ক”ট কথার মধ্যে যে ন্মেহ ফুটে 
উঠেছে, তার আনন্দে আমার চোখ জলে ভরে আস্ছে। 


রজনী । চুপ করে থাকৃলে হবেন আমি যা জিজ্ঞাসা কগ্দুলুম 


তার উত্তর দাও? 
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শিবানী ৃ উত্তর দেব--উত্তর দেবার জন্য আমিও কম ব্যস্ত নই বাবা 
আমি শাস্তিকে জানি-্*তাকে চিনি ; সে আমার ছুঃখ যতটা বুঝ 
পেরেছে, ততটা আর কেউ বোঝেনি--সে কি আমি জরানিনে। 
ঠাকুরপো। আমার সঙ্গে বাস কমতে চান নাঃ আপনি দয়া ক'রে 
আমার একটা বন্দোবস্ত কবে দিন, আমার জন্য যেন এত ব 
একট] সংসার নষ্ট না হয়। 
রজনী। ( সন্ষেহ-ক্ে) মা) জগতে ন্যায়, সত্য ও ভালবাসারই 
হ'য়ে থাকে ;--অন্যায়েব প্রশ্রয় বা] পুরস্কার বিধাতার হাতে 
কখনো পায়নি । তোমার অকৃত্রিম ম্মেহ, তোমার পাশে 
তাদের উপযুক্ত ক'রে গ'ড়ে নেবে মা! মা, আমি তোমায় দেখে 
তোমার কথা শুনে বুঝতে পাচ্ছি, আজ থেকে তাদের জন্য আমি 
নিশ্চিন্ত হ'তে পায়্‌বো। হ্যা মা, সে যে অন্যায় করেছে, তার 
১ঞতোমার কা? কাছে ক্ষম] চাইতে সেতো কুষ্টিত হয় 
শিবানী 1৮ | সে সেতো কিছু দোষ কবেনি বাবা! সে কি ক'র্বে বলুন? 
ঠাকুরপো আমার কাছ থেকে তাকে জোর ক'রেই টেনে নিয়ে 
গেল! (কাদিয়!) সে তো যেতে চায় নি-কিছুতে যেতে" 
চায়নি! সেদিন তার যাবার সময়ের সে মুখ আমি যে কিছুতেই 
ভুল্তে পাচ্ছি নে [% সে আমায় এম্নি করে কাদিযে রেখে গেল! : 
রদ্ষনী। সেকি লে নিজের ইচ্ছেয় যায়নি? তবে না বাড়ীর 
লোকের অলাদর সহা ক'বতে ন1 পেবেই-_এই রকম কি যেন__ 
সেদিন আমায় বাল্লে-_এা--আর তো কিছু বাল্লে না? হেমযে, 
জোর ক'রে তাকে নিয়ে গেছে, কই নে কথা তো সে বলেনি? 
শিল্কানী। আপনি লেই বখা বিশ্বাস করেছেন? শান্তি কি সেই 
রকম মেয়ে! 










১৫৩ পোষ্যপুজ 


ধঙ্গনী। (স্গ্রহে) ও২_-আমি তাকে ভুল বুঝেছি; এই জন্য শাত্তি 
কুঝি-মভনর দুখ অভিমানে-মামার-কাছে আসেনি 1 ভুল করেছি 
অী-রিকনর-কহয্হনলজানেইকুল সহি বিচার ক"ম্গুতে 
ভুল করেছি! তাকে ডাকো মা, আমার কাছে ডাকো ; তাকে 
বলো--তার অনুতপ্ত বাপ তার অন্তে ন্মেহের কোল পেতে 
রেখেছে ! সে না এলে এ খাবার তো মুখে উঠ্‌্বে না মা! 
শিবানী । ( সবিম্ময়ে_মৃুকঞ্ঠে) আপনি কাকে ডেকে দিতে বলছেন ? 
রজনী । কেন, আমার শান্তি মাকে ? 
শিবানী । শাস্তি এখানে কোথায়? তারা তো ক'দিন হ'লো 
আপনার কাছেই গেছে৷. 
রজনী । সেকি ও আম তো সেই রাত্রেই তাদের এখানে পাঠিয়ে 
। দিয়েছি! তবে কি তারা এখানে আসেই নি? 
শিবানী । (তাহার যুখ ফ্যাকাশে হইয়া! গেল, সে উত্তর করিল) ন]! 
রজনী । তবে কোথায় গেল--োথায় গেল তারা ? 


১ শহুখজছথ - শু রড, পি নি টা 
1 রর 
| বাবা __ 
"শি ১০০ সি পর সপ শিস এ সস সসেজ সস 


রনী । আমারই বুদ্ধির দোবে_-আমারই বুদ্ধির দোষে! আর 


আমি বুদ্ধিমান ব'লে নিজেকে জাহির করি? তার মুখ দেখে 
_ শাখা বো ই থোকা উচিছিল 


(শ্তামাকান্তের প্রবেশ) |__ 





পর. 
গামা | রদ্রনী-_রজনী ৮রজনী এসেছ? আঃ বাচিয়েছ ভাই | ক'দিন 
মা'র খবর পাইনি--মার যুখ দেখিনি ; এমনি ক'রেই মাকে আমার 
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আটকে রাখ্তে হয় ভাই? বুড়োর প্রাণটা বো না! আজ 
মাকে সঙ্গে ক'রে আন্বার ফুরলৎ হ'লো বুঝি? কোথায় আমার 
যা-কোথায় জান... 

রজনী। কাকে সঙ্গে করে আন্বো ? আমি যে সেইদিনই তাদের 
এখানে পাঠিয়ে দিয়েছি। আমার বোঝা উচিত ছিল-_তার মুখ 
দেখে আমার বোঝা উচিত ছিল, হেমের আচরণ দেখে আমার 
বোঝা উচিত ছিল ০০ 

হ্টাম]। হে ক কি করে। ক” রেছ_রজনীদাখ, নিচ? সোনার 
লক্ষীকে আমার, বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে? একদিন আমিও 
একজনকে তাড়িয়েছিলুম, এ দেখ, তার ফলে-_-এঁ দেখ, আমার 
নিরাতরণা মাএ শুকনো মুখে ওখানে দীড়িয়ে ন_ দীড়িয়ে 'লাঁহারে বাপ 
তারা ছেলেমেয়ের অভিমান না বুঝে নিজেদের কি ১ 
করিস্‌ রজনীনাথ, তুমি বুদ্ধিমান হঃয়ে আমার মত ভুল 
করলে ভাই! আমির পঅনক্ি-এহিকৃল্বনছা। খুজে দেখ ভাই 
কোথায় আমার মান্নান! সে. পাষণ্ড আমারও 
উপর আক্রোশ মেটাবার জন্ত তাকে এখানে আনে নি ২ মা 


মা.আমার শাস্তি মা !_- 
[ উদৃভ্রাস্তভাবে শ্তামাকাস্তের প্রস্থান). 


রজনী। প'ড়ে যাবেন-_-প'ড়ে যাবেন-_-অত ব্যস্ত হ'য়ে ছুটবেন না! 

[ রজনীনাথের ক্রুত প্রস্থান || 
শিবানী। এ সর্বনাশের কারণ কে? 1 আমি-আমি-_আমি ! 
যাকে পায়ে ঠেলে,-ন্বামী যাকে অনাদরর করে,--ম্বামী যাকে 
বাসে না- য়ে বুঝি এম্নি অলক্ষণাই হয়! কেন আমি আগুন 
ধরাতে এ সংসারে এসেছিলেম ? ৃ্‌ 
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(সিদ্বেশ্বরীর পুনঃ প্রবেশ.) 

'লিদ্ধে। হ্্যালা শিবি, মিন্দে এমন চিন্কুরী পড়তে পাড়তে গেল কেন 
রে? হেমাটাব কিছু হয়েছে না কি? 

শিবানী । (রুদ্ধ উৎসের মুখ এতদিন পরে খুলিলু; শিবানী ব্খিতকণ্ঠে বলিল ) 
কেন মা, তুমি দিনরাত অমন ক'রে ওদের অম্ল ধোজো। 
বলতো? একবার মনে ভেবে দেখ ্ আমবা এ! বাড়ীর কে? 
তুমি শাস্তিকে শক্র মনে কবো? কিন্তু একবার ভাবো না যে, 
শান্তি না হ'লে এ বাড়ীর দরর্জাও আমরা কর্ধনো চিন্তাম ন। ! 
বড় লোকের মেয়ে__বড়লোকের বউ ; কিন্তু আঁমাকে মার পেটের 
বোনের অধিকও যত্ব করে-_ভাঁলবাসে |. ত্যাজ আমারই জন্তে তার 
স্বামী তুর উপব বিরূপ! আমার জন্তেই আজ সে তাব বাপের 
বাড়ী আশ্রয় পায় নি,”আমারই উপর রাগ ক'রে, তার স্বামী 
তাকে এ বাড়ীতে আনে নি। আমার, জন্ত হিংসা কঃরে] তারই 
'ঞ্রপর 1 কিন্তু এটা (বাঝো না_টামার কাছে এ এন্বর্যর কি 
ছালা?-যার স্বামী নেই--তার,,কাছে এ এশ্ব্যের মূল্য কি? 
ধা) 'আর রশ্ধ্-ভোগে কাজ নেই; চলো আমরা পালাই-_ 

ৃ আমাদের সেই নির্জিদেব ঘরেই আবার ফিরে যাই! 

লিদ্ধে। কিন্ত আমার অমৃব রি হবে 1-_আমার অমূল্যধন 1--সে 
আমাদের সঙ্গে চংখ তোগ। ক'্ূতে যাবে কেন1-_কেন-কোন্‌ 
ছ্‌ঃ 

শিবানী । সে এখানে থাক্‌ না, -সে এখানে থাক্‌,চ'লে। শুধু আমরা 
ছ'জনে যাই। চ'লেআর আমি এখানে থাকৃতে পাচ্ছিনে 
মা,_-আর আমি এখানে থাকৃতে পাচ্ছি নে ! 

সিদ্বে। যেমন কপাল ক'রে এসেছিলি মা! কি কবি বাছা মহ] 
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পি শী পন আনা 


“ কন্গু-_সহা কমু; সত্যিই ভগবান কি কখনো ুখ তুলে চাইবেন 
না! এখন কোথায় যাবি বাছা ? এ যে তোরই ঘর |... ৰ 
[ প্রস্থান্‌। 
শিবানী । ( করুণকণ্ঠে চক্ষে অশ্ররুধারা,) কি ক্ুরো__ভগবান কি; 
মুখ তুলে চাইবেন? চাইবেন কি? ওগো সর্ব্বান্তরধ্যামি 
কতদিন--কতর্দিন আর এমনি ক'রে রাখবে? একবার মুখ 
তোলো।_একবার চেয়ে, দেখ,_জ্ঞানে কোন অপরাধ করিনি, 
তোমার চরে !--একধার দয়া করো-_-ঙাকে ফিরিয়ে এনে, 
দাও! আমি যেবিষখাসে এখনো আমার হাতের নোয়া খুলিনি, ' 
_ আমার সে বিশ্বাম তেলে দিও না না|" আমি তো এ তরশ্বয্য 
_ চাইনি, _আমার যা সত্যকার এশ্বধ্য-নামায় তা ফিরিয়ে দাও” 
দয়াময়! আমার তা ফিরিয়ে দাও! 


চক্র দুস্থ 


ফরাসডাঙ্গা--হেমেন্দ্রের বাসা বাড়ী 
বাহিরে উঠান 
হেমেন্্র ও যোগেশ 


হেমেন্্র। দেখ, বড় কীদ্াকা্টা ক'চ্ছে, এখানে আর কিছুতেই থাকৃতে, 
চাচ্ছে ন7া। কি করি বলতো! _. 
যোগেশ । আমি কি বলবো ? তোমার বিষয়, তুমি যদি না নাও 


(এ পল পঞ্পম্প 


আমার কি? আর কেউ না জানুক, ধর্থ জানেন আর তু 
, আমি তো তোমাদের কোন কিছুরই মধ্যে ছিলাম ন] 


চক এর এপস আপ 


. টভামার-স্বর ছূর্‌ দুরু কারে তাড়িয়ে দিলেন, হাওড়ার ছ্টেশনে 
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হটাৎ তোমাদের সঙ্গে আমার দেখা।_-তারপর তোমার কথাতেই 
আমি তোমাদের এই ফরাসডাঙ্গায় নিয়ে এলাম, উকীল কৌনুস্লি 
দিয়ে মামলার জোগাড় কণ্র্লাম। এখন পাকা ঘু'টী কীাচাতে 
চাও--কাচাও, আমার কি? 
হেমেন্ত্র। [আমিই বাকি কবি বল? ও যদি না বোঝে, দেখছো 
(তো-_ক'দিনে জর হ'য়ে গেল | আমার তো ইচ্ছে মামলা করি; 
কিন্তু ওকে তো বাচাতে হবে। 458 গর 722 শেল | 
যোগেশ। বাচ্বার রাস্তাই তো ক'চ্চি ছোট বাবু! শুঁনইলে ঘউ দিদির 
গয়ন। বাধ! দিয়ে টাকাগুলো যখন উকীলেব হাতে ঢেলে দিলুম 
তখন আমারই কি বুকটা কর্‌ কর্‌ কবেনি? তুমি_একটু বুরিযবে- 
পড়িয়ে বাখো [ অর হা'য়েছে-_ডাক্তাব দেখাবাব ব্যবস্থা করো । 
হেমেন্্র। হাতে তে| পয়সাও নেই ভাই, এখানে ডাক্তার ডাকৃতে 
গেলে তাব তো ফীম্‌ আছে? 
ফোগেশ। সেসব আমি আছি। আমি একবার বাড়ী থেকে ঘুরে 
আসি, তোমার বউদ্দিদির যা ছু,একখানা আছে গয়ন! গাঁটি নিয়ে। 
একা কি তোমার স্ত্রীব গয়না বাধা দিয়ে কাজ হবে ?--যখন বন্ধুত্ব 
ক'রেছি--তখন তোমায় এক] তালাব না, আমিও সঙ্গে ভাস্বো। 
শেষ পর্য্যস্ত লণ্ড়বো, বনিুক্ষি উিক-কহ$। তারপর বুঝে নেব 
একবার শ্তামাকান্ত চৌধুরী আর রজনী উকীলকে যে, কত ধানে 
কত চাল! 
হেমেন্্র। আদালতে প্রমাণ হবে যে, € মাগী বিন্দার বউ নয়? . 
যোগেশ। আলবাৎ! ও তো! হ'য়েই রায়েছে। বিন্দাবনের বিশটা 
সাক্ষী হলপ্‌ নিয়ে ব'ল্বে না--ষে, ও মাগী বিনোদের বিয়ে করা স্ত্রী 
নয়? উকীল বাড়ীর মন্রীগিরি ক'রে কাটালাম কি বৃথা? 
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যাঁও বউদ্দিকে একবার বুঝিয়ে ম্বজিয়ে এসে1; কণ্টাদিন বই তো 
নয়? তারপর উকীলবাড়ী থেকে তুমি ফিরে আস্বে এখানে, 
আমি বাড়ী থেকে কিছু গয়নার জোগাড় ক'রে নিয়ে আসি। 
হেমেন্্র। বহুভাগ্যে ভাই, তোমার মত বদ্ধ মেলে । আমি আসছি! 
[ হেমেজ্রের, প্রস্থান । 
যোগেশ। স্ত্রীর বশীভূত যারা, তার! প্রায়ই ছূর্বল চিত্ত হয়। আবার 
দুর্বল চিত্তের লোক না হ'লেও এম্নি ক'রে সাজান ঘর ভাঙ্গা যায় 
না--যামলা বাধে না, উকীলের কোঠা বালাখানা হয় না,-- 
আর আমাদের মত গরীবের স্ত্রীর গায়ে শাকার বদলে সোনার চুড়ি 
ওঠে না! শাস্তির মোহ থেকে রক্ষা করতে পায়লেই ছুর্গোৎসবের 
বাজনা বাজিয়ে ঘেব। 


* " 
কাট] হস্তে চলদুরী বিয়ের প্রবেশ )) 


ল্কীযা। (স্পা 
ও 


চ্দুরী। এতথানি বেলা হ'লো-_বাসি পাট্টি সারা হলো নিপা 
স্উউছউনমিুহাজপ সরগো বাবু, গায়ে যদি নাগে এক্ষুনি বলৃবে-- 
মাগী ঝিটুয়ে দিলে। 

যোগেশ। গায়েই বা লাগবে কেন? তোর চোখ নেই? চোখের 

।. মাথা খেয়েছিস্‌ নাকি? | 

চন্দুরী। চ'ক্ষের মাথা কি আর একা খাইছি গো,এ বাড়ীর হাসা 
বাবুটীও চ"ক্ষের মাথা খাইছেন। হুইলে অমন ভাল মান্ুষ বউটি 
এই ছুঃখের হালে ময়তে বসেছে__সিটী আর চ'ক্ষে দেখ্তে পায়নি 
ক”?-না যে সব নচ্ছারের সলা পরামর্শে নিজের. সর্ধলাশসি 
ক'চ্চেন। তাদের ঝিটুয়ে তাড়ায় নি ক'? আমরা গরীব--ছোট 
ন'ক- আমাদেরই গা গিস্‌ গিস.করে-_দেখে শুনে । 
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যোগেশ। (স্বগত) বেটীকে আজই তাড়াতে হবে ;--বেটী বজ্জাত! 
নে নে--বকিস নে--কাজ সেরে চ'লে যা। 

চন্দুরী। কাজটি আর সার্তে পারি কই গো? হাতের ঝাঁটা লাচ্তে 
থাকে-_বলে “দিই কিটুয়ে 1 কত সামালে রাকি, বলি কাজ লাই, 
গতর খাটাতে এসেছি--গতর খাটুয়ে ধাই ! ্ 

যোগেশ। তাই যা, বকিস্‌ নে অত। নচ্ছার মাগী! 

চন্দুবী। যাই গো! অত ঝাল কেনে? আমরা তো ধেঁয়েই আছি) 
আপুনি তো বাবুর শনি হ'য়ে ঘাড়ে চে পে র'ইচো--আপুনি যেছেন 
কবে? 

যোগেশ। বেটীর এত বড় আম্পর্ধা, দেবে! জুতো মেবে মুখ ছিড়ে! 

চ্দুরী। সিটী অত সজা! লয়! চন্দুবীর হাতে ঝাটার লাচনটী দেখিয়ে 
দিব না! হঃ__ [ চন্দুরীর প্রস্থান। 

যোগেশ। বেটীকে আজই তাড়াচ্ছি।"র) ঈসা 2077191- 


খ 


( হেমেন্দ্রের পুনঃ প্রবেশ ) রি 
এই যে ছোটবাবু, শুন্লে- পাজী বি মাগীটের কথা ? বেটীকে 
আমিই নিয়ে এলুম, আর আমায় বলে কি না--তুমি বাবুর শনি 
হয়েছ?” বেটীকে আজ খুন ক”র্বে। ! 
ছেমেজা। ত দাও ভাই, ও সব কথা যেতে দাও; ওকে তাড়িগনে 
(দিলেই হবেঃ ও নিয়ে মাথা গরম ক'রে! না দেখে এলুম--শাস্তির 
গাটা এখনে! গরম রয়েছে ; ও বেল নাগাদ যদি বাড়ে, তুমি ভাই, 
আজ বাড়ী নাই-ই গেলে? , 
যোগেশ। না গেলে কি হয়? ডাক্তার ডাকৃতে টাকা, উকীলের বাড়ী 
' টাকা--তোমার বউদ্দিদির গয়না] ক'খানা নিয়ে আলি। 
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হেমেন্ত্র না ভাই, আজ থাক্‌, হটাৎ সেটার দরকার হবেন 
তো ঘড়ি-ঘড়ির চেন রয়েছে, সেটা নিয়েই এলুম 1/. ? কার টাকার 
জোগাড় করো । আমিও এখুনি বেরুচ্ছি। ফন দেখা হবে ।৮৪ 
যোগেশ। (শ্বগৃত_) ঠিকই 11 ক:রেছিনুম তাহলে । ( প্রকাণ্ে ) 
ত1 এসো, দেরী করো না, আহি টাকা নিয়ে ষ্টেশনেই %৪1৮ 
কার্বো। 
[ যোগেশের প্রস্থান | 
হেমেন্্র। নিজের স্ত্রীর গহনা বাধ দ্বিয়ে উপকার করতে চায়--এই 
যোগেশ! এমন বন্ধুও হয়? 


( অভি কষ্টে শাস্তির প্রবেশ ) 
তুমি আবার উঠে এলে কেন? একে জরে ধু'কচে|। 


শাস্তি। তোমায় বারণ কণ্মতে এলাম | কুমানর-বাীম্নীকে 
এক্রিগজ্জ+ | জ্যাঠামশায়ের সঙ্গে মামলায় আর কাজ নেই !* 

হেমেন্দ্র। তাও কি হয়? এতটা এগিয়ে কি আর পেছুতে পারি? 
তুমি কেন ভয় পাও। আমি ব্যারিষ্টারের সঙ্গে নিজে কথা কইছি। 
তিনি সত) ব'লেছেন- হাজেরা । 
আমরা নিশ্চয়ই জিতবো | দেখাই যাক না একবার ভাগ্য পরীক্ষা 
ক'রে-_কি হয়? 

শাস্তি। ভাগ্য পরীক্ষা ! ভগ পতীক্ষা- ১৬১ 
হিকহণ__বেশী দিন নয়) আর ছু পারা দিন « অপেক্ষা কর? 
আমায় মারতে দাও; তারপর তোমার যা খুসি করো! আর 
'বারণ কাযতে আস্বো না। আমি তোমার কাছে ভিক্ষা চাচ্ছি-- 
আমার এই শেষ তিক্ষা-_ 
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হেমেজ্্র। মোকদমার কথা পরে, এখন তোমায় তো ভাক্তার দেখাতে 
হবে, হাতে একটা পয়সা নেই; যোগেশকে পাঠিয়েছি টাকার 
জোগাড়ে ;_সে আস্বে স্টেশনে ; আমার দেরি হ'লে, না আবার 
চ'লে যায়; তুমি যাও, শোও গে,আমি ফিরে এসে যা হয় ব্যবস্থা 
কারূবো। 2 প্রস্থান । 

শাস্তি। যাও। জিলা ? কথনো। তো৷ আমার কথ! শুন্লে 
না। আমারো শেষ হ'য়ে আস্ছেআমি ম'লে বাচি! তোমার 
কণ্টক দুর হয়। 

৮ ধীরে ধীরে প্রস্থান । 

নেপৃথ্যে শাস্তি। ওঃ মাগো! আর যে পারিনে মা! (শাস্তি 
মুচ্ছিত হইল ) 

নেপথ্যে চন্দুরী। বৌমা__বৌমা__হেই বৌমা! ওমা! একি হো'ল 

এগ্রো? এযে-রাকাড়ে নিগো! তাইতো কি করি ? 


(প্রথম গাঁটুকাটার প্রবেশ) 1 __ 


১ম চোর (গঁটিকাটা )। আমি লই-_আমি লই--আমি ভিকিরী,-- 

'তিকে ক'রে খাই। 
1 ৯ [বিনোদ ছিঃ আসিয়া তাহাকে ধরিল,) 

বিনোদ । ভদ্রলোকের বাড়ী চুকে মনে ক'র্ছ--বেঁচে যাবে ?- চঙ্গ 
খানায় । আমার ঘড়িচেন বেমানুম সরিয়েছিলি, আমিগ ঠিক 
চিনেছি, বার্ন বিন ত 

১মচোর। আমি লই বাবু, যে শালা লিইছিল, সেইছিনই ৫ সেরেলে 

কাটা পড়ে। 
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(চন্দুরীর পুনঃ প্রবেশ ) তি 
চন্দুরী। এবাবা! ইকারা? কিকরি! তোমরা] কারা গো? হায় 
হায়-_-কেউ লাই যে দেখে! মেয়েটী অম্নি অমনি মরবে গে ! 
বিনোদ। কে মরুবে? 
চন্দুবী 9১ যে গৌগাচ্ছেন_ ৩” বে 
বিনোদ । এযা) বল কি--কেউ নেই ?__চল--চল- দেখি । (চোরের 
প্রতি ) যা-_ব্যাটা--বেঁচে গেলি ! ্‌ 
চ্ী ও বিনোদের প্রস্থান ॥ 





১ম চোর। ওঃ বুকে আতর হিস আছর 
আচ্ছা চোখলজা্রই! ক' বছৰ পবে শালা ঠিক জগ শালাঁ। 
অপয়া-_ওরই জামা গায়ে দিয়ে সে শাল! রেলে কাটা প'ড়লো। 
এখানে ঢুকেছে--কে মরে !--আমি, খুব বেঁচে গেছি সেদিনও-_ 
আজও। এখন তো পালাই,_আর ফরোসভাঙ্গা লয়; 
ফরোসডাঙ্গার পায়ে গড়; ০০ : [প্রস্থান ।দ 


ওম ুশ্ছ্য 


শাস্তির শয্যাগৃহ 
শাস্তি অজ্ঞান অবস্থায় বিছানায় শুইয়া আছে 
বিনোদ ও্ুবী_ ১ 
চন্দুরী। এই দেখুন বাবুঃ পরাণটা আছে কি লেই-- 
বিনোদ। (শান্তিকে দেখিয়া) একি! এযে শাস্তি! শান্তি এখানে 
এ অবস্থায় কেন? 
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চক্দুরী। বাবু! পরাণটা আছেন তো! ? 
বিনোদ। (ত্বগত.) কি জানি, বু্তে পাচ্ছি নি, যুচ্ছিত বোধ হয়! 
(প্রকাস্তে ) এ মৃচ্ছ|-তুমি মাথায় বাতাস কর, আমি ডাক্তার 
নিয়ে আসৃছি_-একে আমি জানি, ইনি আমার ছোট বোন্‌! 
হি প্রস্থান। 
চন্দুরী। হেই, ভগবানের কাগুটে! দেখ, অসুখ দিয়ে কাচড়াচ্ছেন, 
আবার ভাইটীকেও আনা করাচ্ছেন। (বাতাস করিতে করিডত ) 
পরের বাড়ী গতর খাটাতে এসে আমার ইকি জালা ! আহা ! এমন 
ভালমানুষ টি গো! এই যে চ৪'খ মেল্চেন গো--বউ মা] 
র্‌ বউ মা 
শাস্তি। চন্দর-_চন্দর-_ 
 চন্দুরী / কেনে বউ মা-__ব্ডেনে বউস্পা-? 
শাস্তি। আঃ__কেমন যেন হাপিয়ে উঠছি আর কেউ আসে নি? 
ঈচনুরী। না সাঃ বাবু তো এখনো আসেন নাই। 
1 শাস্তি। বাইরে কার জুতোর শব্ঘ_দেখ না চন্দর! 
| চর ( উঠিয়া দেখিয়া ) ওমা, বাবুই তো আস্‌ছেন। _ 


(হেমে্রর পুনঃ প্রবেশ )7০ ২ 
হেমেন্্র। যাক্‌-_মার দিয়া কেল্লা! উকীলের চিঠি তো দেওয়া হ'লো। 


যোগেশটা আবার বাড়ী গেল, ছু'দিন এখন আসবে না। শাস্তি 
কি এখনও ঘুযুচ্ছে ? শান্তি শাস্তি 


[ মাথার কাছে বসিল ] 
ঈন্দুরী। কে আর জবাব দিবে? মা'তেকি আর মা আছেন? 
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আপনারাই তো৷ একটু একটু ক'রে মান্মুচো।--নাও--এখন গলাটা 
টিপে ধরো--পোড়ানির আল হ'তকে বাচুক। 

হেমেন্দ্র। অআযা_-তাইতো। ? আমার যাবার পর থেকে কি অসুখ 
বেড়েছিল ? শাস্তি-_শান্তি! একি, কথা কয় না কেন? 


( ডাক্তারকে লইয়া বিনোদের পুনঃ প্রবেশ ) 


বিনোদ। দেখুন ডাক্তারবাবু,-_দেখুন । 
হেমেন্দ্র | ( উঠিয়া! ) ডাক্তার বাবু ! 


নত _ [ ড্ার শাস্তিকে দেখিলেন ; পরে বলিলেন] 


ডাক্তাব। কতদিন থেকে ভুগছেন ইনি? 
হেমেন্্র। একটু একটু জর ক'দিন থেকে হচ্ছিল! সফাড়্ধদ 


[ ডাক্তার ঘড়ি খুলিয়। পুনরায় হাত দেখিলেন ] 

বিনোদ । (ম্বগত) এই হেম! ভালই হয়েছে। জামান 
চেনে না। 

ডাক্তার। «বড় ছর্বল! ওবধের চেয়ে নুশ্রযারই প্রয়োজন বেঙী। 
09000878607 2186 কণ্র্বে বালে মনে হচ্ছে! তা ছোক? তয় 
পাবেন না। খানিকটা বরফ আনিয়ে রাখুন--"1০৯ 2৪% 
[1৭0 00302095679 1 এ ঘরে নয়, আপনারা একজন আমার লঙ্গে 
অন্তঘরে আস্গুন। অবস্থা ব্যবস্থা সবই গুন্বেন। (হেষের 

*+ প্রতি ) ইনি আপনার 1-- 

হেমেতা। শ্রী! 

৯৯ 
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ভাজার । তাহলে আপনি এখানে গাকুন। (বিমোদের প্রতি ) 
আপনি আমার সঙ্গে আনুন । 
(2. ভক্তার ও বিনোবেরপ্রস্থান। 
হেমেজ। চন্দর, তুমি বুঝি ভাজ্ঞারবাবুদের খবর দিয়েছিলে? আমি 
চলে যাবার পর বড্ড বেড়েছিল কি ?--তখন থেকেই এম্নি ? 
তাগ্যিস্‌ তুমি ছিলে--নইলে-_-( শান্তির নিকট গিয়া কপালে হাত 
দিয়!) উঃ কি উত্তাপ! শাস্তি--শান্তি! তুমি কি এমনি করেই 
আমাম ফেলে পালাবে? 
চন্দুরী। (ত্বগত ) ওঃ দেকে বাচিনে গো! ব্যাঙের শোকে সাপের 
চোকে পানি! মেরে ফেলাইয়ে সোহাগ কতো! | [ প্রস্থান । 


(ডাক্তার ও বিনোদের পুনঃ প্রবেশ ) 12২ 
।ট। / 
ডাক্তার । আমি গ্রেস্ক্রিপ্শন্‌, লিখে_যা৷ যা কারৃতে হবে--একে 









বরফ--সব ঝলে দিয়েছি একে ;--ঘণ্টা ছুই পরে খবর দেবেন 
আমাক়--( বনোদের প্রতি) একটা চার্ট ক'রে--যা ঘা হলে 
দিনুষ আপনাকে-এখন তো এ চলুক--তারপর ঘণ্টা ছুই পরে 
খবর দেবেন আবায়--ওযুধ আন্তে দ্ধেরী_ শাঁ 
[ ডাক্তারের প্রস্থান । 
হেষেজ। ও কফি সত্যিই বাচতে না? দয়া ক'রে আপনি ওকে 
বাচান," আমায় ঘা কমতে বল্বৈন। তাতেই আহি প্রেন্বত। 
আমিই ওঁকে যেরে ফেন্ুম! ও যদি নাবাচে জামি লোকের 
কাছে সুখ দেখাব কেমন ক'রে ?" আজাব-যহহহরএকনিি্হনা 
গরারনেঞাহ 


পঞ্চম অত ১৬৪ 


বিমোদ। চুপ করে! । কিট! গেল কোথায়? ভগ-হসাটিএজিহর 
মাখবন-্াাঞঞ্কমূডত-্বডজক1 ওষুধ আন্তে কে বাবে.1.এ'র 
আত্মীয়-ম্বজনকে খবর দেওয়া দরকার । ৮) 

হেমেন্দ্র। আমি কোথাও যাবনা, যা করতে হয় করুন। আমার 
শান্তিকে বাচান। শরনিই-ক-ানর-সর্দার |... 

বিনোদ । না চেচিয়ে আগে যাতে বাচে, তাই করো! ।/ আচ্ছা, তুমি 
এখানে বসো । আমি ব্যবস্থা কছ্ছি। (৮৮7 1. 


হব ভুস্থ্য 
£ ফরাসডাঙ্গ। বাসাবাড়ীর দরদালান 
যোগেশ ও চন্দুরী 


[পূর্বব ঘটনার পর একদিন অতিবাহিত হইয়াছে । যোগেশ ফিরি! আসির। 
সন্ধান লই! জানিয়াছে, শাস্তি গুরুতরভাবে অনুস্থ ; সে চন্দুরী বির 
কাছ থেকে খবর নিতে এসেছিল, শাস্তি কেমন আছে ] 2৫ 
যোগেশ। বিধু ডাক্তারের কাছে যা খবর পেলুয-লে তো বড় 
ভয়ঙ্কর! ]শাস্তি বদি ন! বাচে-হেমের কাছে মুখ দেখাতে 
না! শাস্তি মরুক বাচুক-_এদিকের যুৎ কিন্তু ফুরুলো! | নীরদবা 
কে এলে! ঠিক বুঝতে পাঙুলুয না! কাল্‌কে এখান থেকে বাড়ী 
না গেলেই হ'ত ! যাক্‌--এখন আর কারে] সঙ্গে দেখা কষে 
না, ঝি মাগীটার কাছে খবরট। নিয়ে একটু সজাগ থাকিগে। 


(চনুত্রীর একটা আলো লইয়! প্রবেশ ) 
নুরী । বরজাগাগতে-এালীগস্্াগ্রতস্্ষ্দ্রান বেকার 


( যোগেশকে বেখিয়। ) চ'রের মতন আদারে বুট যে? বনের 


্ 





১৬৪ পোধ্যপু্জ 


সাদ কি একনো পুরে মাই? জলঙিয়াস্তো মেয়েটাকে মেরে 
ফেলালে--আর ইখানে ক্যানে ? 

যোগেশ। এখন ফেমন আছে বে? 

চন্দুরী। যাও কেনা, শুদোও কেন্া--ভিতরকে যেতে পা আর উঠেক্‌ 
না নাকি? আমরা ছোটনোক--কি বলতে কি বলবো । 
তোমরা তদ্দর নোক ! চ'্র-_খুনে-যাও ভাবের নোককে 


ভদোও গা। 
[ চন্দুরীর প্রস্থান। 
যোগেশ। মাগীর বড় লব্ষা লত্ঘা' কথ, থাকৃ--এখন আর দেখা ক'মুবো। 
না। কিজানি, রাত্রে যদি কাধই দিতে হয় ! 
[ প্রস্থান । 


(বিনোদের প্রবেশ ) 
[হাতে একখানি নোট বৃই ও প্ব্সিল ] 


বিনোদ । মিকৃচারটা খাওয়ান হসলোস্লিখে রাখি। ভিলিরিয়নস্ 
উঞা-সিয়েকুছ--.কি যে হবে ? হেয কেঁদে তাসাচ্ছে! তার উপর 
রাগ যা হয়েছিল, তার কানা! দেখে পব ভুলে গেনুম ? নির্বোধ! 
এখনো পরিচম্ন দিই নি, পরিচয় কি-ই বা! দেবো ? টেলিগ্রাম তো! 
করে দিয়েছি রজনীবাবুকে একখানা আর লক্ীপুরেও একখানা। 
শান্তি ছি বেঁচে ওঠে, সে হেমকে ক্ষমা কণ্সবে? প্রলাপের মধ্যে 
তার যুখে কেবল হেম আর শিষানীর কখা! আমারও ক্ষম। 
ঈাইতে বাকী--বাবার কাছে ক্ষমা চাইব। আর শিবানী ?- 
জত্যাচারী কে বেশী-আমি না হ্ম? 


পঞ্চম অন্ধ ১৬৫ 


(আপাদমত্তক মোটা চাদরে আর্ত শ্ঞীনীর প্রবেশ ) 


শিবানী । (ধীরে ধীরে আসিয়া লিখনে নিবিষ্ট বিনোদকে হেমেন্ জমে তয়বিহরল্ক্ঠে 
ডাকি) ঠাকুর পো।।-- 

বিনোদ | (চমকিয়! শিবানীর প্রতি চাহিল। পর উজ্জল রশ্মি পরিস্কায়রপে 
তাহার মুখের উপর পড়িয়াছিল। শিবানী দে হেমেত্ নছে। এক পা 
হাহা জাদারিতরযনার নি) কে কে হার পরত 
কাপিয়। উঠিল) শ্তির্পিবিস্তিনি-ক্রি ৫ ( বিক্ষারিতনেত্রে সে 
মুখে দৃষ্টি সংবন্ধ করিয়! ভীতিন্চক অশ্ষ.টকে নিজের অজঞাতসারেই যেন বলির! 
ফেলিল) একি নানার -লেখব-কুল ।2(7-/১ টি 


লা, 


্ 
) 


[ পেন্দিব ও খাত! পকেটে পুরিয়! শিবানীর অতি নিকটে আসিল। ছুই 
জনেই দিস্পলক নেত্রে পরম্পরের পানে চাহিয়া রহিল, মুহূর্ত মাত্র 
কেহ কথা কহিল ন1। শিবানীর সর্ববশরীর ধেন 
হিমবৎ হইয়। আসিতে লাগিল। বিনোদ 
তাহার হাত ধরিল, বলিল ] 


বিনোদ । শিবানি--শিফা বি পভন-এপাসবয-ি শি 
ছা আমি মারনি। তোমারই পুণ্য মারনি !থাহউত 2গযাধ 
িনিভারারানা. 1... রা কোন কথা 
কহিতে পারিল ন| । রুদ্ধ তরনদানে তাহার সমস্ত শরীর কাপিতে 


লাগিল সাতত্র। এমন সময়ে একট! দম্ক] 


বাতাসে প্রদীপ নিতিরা গেল] রর 
রর 2১৮৮৮, 
রিনোদ।6 বদ ও তোমার বৌদি এমহহদ--এনীপশ্লিতে-লেতে, 





১৬৩ পোত়পুজ 


[ এই অন্ধকারের মধোই হারাদের হয়া! পরিবর্তিত হইয়াছে ) দালানের 
পরিবর্ধে শান্তির শহ্যা-গৃহ দেখা! গেল ] 


শিবানী। (তাড়াতাড়ি শাস্তির.শব্যার নিকটে গিয়া ) শান্তি, বোনটি 
'আমার--- 

শান্তি। দিদি এসেছ ? দিদি, আমার অমু কোথায়? 

শিবানী । অমু বাড়ীতেই আছে তাই, বাড়ী গিয়ে তাকে কোলে 
নেবে। 

শাস্তি । আমি আবার বাড়ী যাব +--আমি বাচবো ? 

শিবানী। কি হয়েছে বাচবে বই কি, আমি তো তোমার বাড়ী 
টিিরারাটি। 


ছেমেজ। বউদিদি, ক্ষতি পপ 
ক'রেছি। নিন (শাস্তিকে দেখাইয়া ) 
এই দেখ, তার শান্তি। শাস্তি বুঝি আমায় ত্যাগ করে ঘায় 
তুমি আমায় ক্ষমা করো, তোমার আশীর্বাদ না পেলে শাস্তি তে 


খাচ্‌বে না! বল, তুমি আমার ব্যবহার ভুল্‌বে ! 
[ শিবানীয পারে ধুরিল ] 





শিবানী । কি করছ ঠাকুরপো ! সির হও--ওঠো।। আমি কি ভোষার' 
উপর রাগ ক'ুতে পারি ? তুমি যে আমার ছোট ভাই! 

শান্তি । খিনিডককুসিনব জকি দিদি, তোমার মনে কষ্ট 
দিয়েই এই দশা । এবার আমি বাচবো। ভুমি ক্ষষা করেছ, 
'আ্যাঠামশায় কি ক্ষমা ক্ক'সুবেস ? বাবা বালেছেন-দ্ধ্যাঠামপায় 
' স্কমা দা ক'দূলে বাবাও যে, আহার মুখ দেখ বেধ না । 


পঞ্চম অথ ১৬৭ 
ণ্র্শাটিপাঙ্িছে 


হিস পক] 





এঁ বাবা আস্ছেন-- 


[উ্সি। বসিল] 
শিবানী । ( ধরিয়া! ) উঠো! না-__উঠো না 


[ শান্তিকে গুয়াইয়! দিয়! শিবানী তাহার মাথায় 5০6)98 ধরিল ] 


হেমেম্ত্র। আমি নিয়ে আস্ছি। 


[ প্রস্থান। 
শাস্তি । দিদি) মিষ্টার রায়কে চেনো ? 
শিবানী । না, এইবার চিন্বে]। 


( হেম ও রজনীর প্রবেশ ) হর 


রজনী । শাস্তি) মা), আকা সিজন] ( শিবানীকে দেখিয়া) 
এই যে আমার বড় মেয়ে ! টির 

শাস্তি। বাবা ক__ক্ষম] -কঞ্র্দ অেটহ-বপে হা 

বনী । পু রা গতি কে বলির) খা যন 
তের উল রা বার আকা বেদের লি মা] ক্যা 
সেই রাব্রেই আমার কর! উচিত ছিল। তগবানের কাছে প্রার্থনা 
করি যেন আমার সে অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত না কপ্রৃতে হয়। তুমি 
সেরে ওঠো মা! ( হেমেন্ত্রের প্রতি) চিকিৎসার ব্যবস্থা বোধ হয় 

, পে রফষম কিছু হয়নি ? 

ধহযেজ। এখানকারই একদন ডাক্তার দেখুছেন ১ তিনি বলেন, তয় 
বেই সেরে ধাবে। মীরদবাবুর কাছেই সমস্ত রিপোর্ট লেখ! আছে। 


৯৬৮ পোস্কাগুজ 
[বিনোদ একটু রে দাড়াল, হে হা দেখাই কালি বলিল । 
রজনী তাহাকে দেখিতে পাইয়া ধলিলেন ] 
রজনী । (বিশ্মিত কঠে ) একি! নীরদধাবু কে? এযে আমাদের 
বিনোদ! ( উৎফুল্লভাবে বিনোদের কাছে গিয়া তাহাকে বুকের 
মধ্যে টানিয়া লইয়] ) বিনোদ--বিনোদ ! তুমি ? কি আশ্্য্য--তুমি 
এতদ্দিন কোথায় ছিলে ? এখানে কেমন ক'রে? 

বিনোদ । আমার পুনরজীবন--সকল দিক দিয়েই আমার পুন্জীবন-_! 
আমি সতাই মরেছিলাম। হাসপাতালে, কলেরায়। আমার 
ম্বৃতদেহ নদীর ধারে ফেলে দেয়; কিন্তু এক সাধুর কৃপায় আবার 
আমি বেচে উঠি। তাবপর, নানা ভাগ্য বিপর্যয়ে পণ্ড়ে, যখন 
আমি বন্দাবনে ফিরি--তখন শুনি-_-সেখানে প্লেগে আমার স্ত্রী 
শাশুড়ী সকলে মারা গেছেন-- 

রজনী। তারপর? 

বিনোদ । তারপর দেশে ফিম্নছি--ষ্টেশনের পথে--হঠাৎ এখানে এসে 
দেখি, শাস্তির এই অবস্থা 

রজনী । তাহ'লে তুমিই কি আমায় টেলিগ্রাম ক'রেছিলে ? 

বিনোদ । আজ্ঞে হ্যা। হেম আমায় চিন্তো না) এখলেো। চেনে না; 
টেলিগ্রাম আমিই ক'রেছিলাম। 

শান্তি। (শিষানীর প্রতি ) দিদি, তাহণৈ উনিই কি আমার ভান্ুর॥ 
লারা রী আমি চা বস্বো! আমি ভাল ছয়ে 





বহন িিগগ্জাজিারি 
শিবানী । ভিনি আমায় আগেই গ্াঠিরে হিলেম। বাস্ক হচ্ছ কেন 
তাই? তিদিও আস্বেন। 


পঞ্চম অঙ্ক ১৬৯ 


হেযেজ। দাদা।-( ধূলিয়। ধিলোদেক় পায়েব তলায় পড়িল ) 

বিনোধ। ওঠ হেম,। ওঠ] ক্ষমা তো আমার কাছে নয়, আমর! 
ছজনেই ধার কাছে সমান অপরাধী, ক্ষমা চাইতে হবে তার কাছে। 

নেপথ্যে শ্তামাকাস্ত। কই আমার মা, আমার মা কই গো !-_ 


এ ১8 ্ টিসি ৪: 
লজ ক পাস 





সাারিতানুন। 
শাস্তি । জ্যাঠামশায়- জ্যাঠামশায়-_ ? 


(শ্তামাকাস্তকে লইয] রজনীব পুনঃ প্রবেশ ) 
শ্াম। মা! মা! [গ্ঠামাকাস্ত শাস্তির বিছানার দিকে যেমন অগ্রসর হইলেন, 
অমনি বিনোদ তাহার ছুই পা ধরিয! বমিয়। পড়িল ঃ] কে-- ? কে--? 
বজনী। চৌধুরীমশায়, চেয়ে দেখুন, আপনাব পায়ের তলায় আপনার 
ক্ষমাপ্রার্থী অলক পুত্র বিনোদ-_ 
শ্যামা । এ বিনোদ-বিনোদ 1 তুই বেচে-_তুই বেচে! ওঃ... 
ভগবান ! 


[ বিদোদকে বঙ্গে তুলিয়া লইলেন , এমন সময় হেমেত্র 
তাহার পায়ের তলায় পড়িয়া বলিল, ] 


হেমেল্ত্র। জ্যাঠামশায় আমিও কম অপরাধী নই। 
ী-/, হেব! 
[ ছু'জনকে বক্ষে ধারা করিয়]) 
আঃ--আঃ__রজনীনাথ ! কি তৃপ্তি! কি তৃন্ডি !! 
হল্রন্ন্তা 
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